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PROLOGO
EXPLICACION Y ELUCIDARIO DE BOYER SALVADOR

Los empefios biograficos aparecen subsidiariamenidos al afan de los

historiadores desde que el relator y poeta griegode Quios insertara en sus
escritos historicos —al igual que hicieran los mios cronistas de la antigua
China— pequefios fragmentos biograficos de algurosopajes como Sofocles o
Pericles. Esto sucedia en el siglo V antes de cCyista partir de entonces, la
biografia como género literario pasé a ser conadlecomo un mero y secundario
complemento de la Historia. Lo hizo asimismo T4aitun su célebre biografia del



emperador Tiberio, incluida en su descomunal —taenolimenes— historia del
Imperio Romano.

George Cavendish, en el siglo XVI, con su biogral@gaThomas Wolsey, o el
Nobel de Literatura sir Winston Churchill con la d& antepasado John
Churchill, primer duque de Marlborough —apellidooeablemente castellanizado
en la cancién infantiMambrua se fue a la guera , representan claros ejemplos del
caso contrario, el relato biografico que es, ahmigiempo, un valioso y revelador
testimonio histérico.

La narracion biografica ha alcanzado su mayoriadbsd, su «independencia»
con respecto a la historia. Si ésta era para Hagelnjuncion de lo objetivo con lo
subjetivo, no tanto lo sucedido en el pasado colmmarracion de lo sucedido en
el pasado», la biografia sigue, sin embargo, caiepao con ella los mismos
pretéritos territorios para la indagacion y la pesg y también aportando hebras
esenciales al gran tapiz del relato historico: pasipecias y peregrinajes del
hombre, principal agente y protagonista. Soslayasertas interpretaciones
derivadas del materialismo y el determinismo hist®, la historia del hombre y la
de la naturaleza inseparablemente unidas y reladas) la version «leninista» de
la historia segun la cual ésta se configura enrogso que, en su inmensa y
contradictoria variedad, es gobernado por leyestasaprecisas e inapelables,
despreciando los factores fortuitos o la soberampaacdad de decision del
hombre enfrentado a los dilemas.

La biografia del principal protagonista de esteolibda explicacion de Miguel
Boyer Salvador, aparece forzosa, incesante y dreandtnte condicionada por la
Historia, desde la contemplacion de los viejos dagtipos y las desvaidas
fotografias de los antepasados de su linaje ydi@diideologica —Espartero,
Praxedes Mateo Sagasta, Azafia, Amos Salvador..sta lsadolorosa experiencia
vivida por su familia tras la Guerra Civil, su caeidn de nifio nacido en el seno
de la «Espafia ausente» del exilio republicano em alimica francesa de San
Juan de Luz.

Un segundo aspecto ha movido al autor a adentesrse elaboracion de este
elucidario de Miguel Boyer: su condicion deotagonista notorio de la
historia reciente de nuestro pais, desde su pesid& historico dirigente del
Partido Socialista Obrero Espafol —treinta afosedalcitrante militancia, con
los breves paréntesis de 1968, afio en el que fudsaxio del PSOE por Rodolfo
Llopis, entonces secretario general del partelo el exilio, y su salida
voluntaria, durante escasos meses, en 1977—stahls condicion de
«primer arquitecto», de disefiador de las dganpautas de la politica
economica de los gabinetes de Felipe Gonzalezsgsros afios y medio como



«supermi-nistro» de Economia, Hacienda y Comerd& primer gobierno

socialista. Sin desdefar el ascendiente intelegtpalitico ejercido por él sobre
otros dirigentes del PSOE, incluido Gonzalez, yrdluencia en el progresivo

deslizamiento hacia la moderacion del PSOE renqgvaqde inicia su andadura
colectiva en el congreso de Suresnes de 1974.n6sés un libro «econdmico»,
en el sentido literal —ni siquiera lato— de la gaa En primer lugar, por la
condicion de simple aficionado a la materia debawt sobre todo, porque la
personalidad intelectual y politica de su principabtagonista trasciende con
mucho los concretos y reducidos ambitos de la aodmo Su silueta de

estudioso, de politico, convierten su condicion ed@erto en economia en un
aspecto mas —si bien importante— de su personairdekkctual.

A la hora de indagar en la vida de Boyer Salvadbrautor no ha tenido que
arrostrar las dificultades con las que se topan Baxgrafos al tratar de
reconstruir, con la paciente minuciosidad que ®erguiun puzzle,la vida de
personajes ya desaparecidos; ni siquiera tuvo qQueejéar con las cuarenta
toneladas de documentos que agobiaron a Frank efFriald emprender la
extenuante tarea que supuso escribir la biogradfiaPdesidente de los EE.UU.
Franklin Delano Roosevelt. Si se topd, en cambom montafias de material
hemerografico en un terreno ciertamente inespe@am, dada la personalidad de
Boyer, nadie hubiera imaginado antes de 1982aladba «prensa del corazon».
Su espectacular y estruendoso idilio y posteriotrimanio con Isabel Preysler
tuvo algo que ver con ello.

El fisico, el estudioso de la filosofia de la cianel economista, el ideologo, el
personaje publico, el hombre, en suma, se vio pedgmente inmerso en un
mundo despiadado —el de la politica— que ha sukxrien €l sentimientos de
estupor, de recelo mas tarde, y finalmente de desthnhsancio y extenuacion
intelectual, que en parte explican el largo rosddabandonos y dimisiones que
jalonan su biografia. Tampoco estaba Boyer Salvadeparado para soportar el
incesante acoso de la prensa, la persecuciéon aeldhg sido y es sometido por
parte de los informadores politicos o0 de los ani®as incansables reporteros y
papa-razzisque abastecen con su trabajo los planillos deldasatas «revistas
del coraz6n». Si la actual clase politica espafelamas concretamente, gran
parte de los dirigentes socialistas de hoy— fuerdaspor un conocido novelista
como «la culminacion del medio pelo», no hay dudagde la figura de Boyer
destaca sobre la media de nuestros politicos cpotémeos. Boyer Salvador es una
especie de recreacion, en clave politico-inteléctda «EI hombre que sabia
demasiado» y, al igual que el provinciano y atadolestomatélogo atrapado en un



diabodlico laberinto norteafri-cano —protagonistd demoénimo y legendario
film de Alfred HitchcockThe man who knew too mueh se vio repentinamente
sumergido en un universo hostil y vertiginoso careld en llegar a comprender.

El escritor escocés James Boswell (1740-1795) paqga por ser uno de los mas
grandes cultivadores del género biografico y awigtdifico de todos los tiempos
—a partir de la publicaciéon de sus diarios y, sdbd®, de su gran obra maestra,
la biografia del poeta y ensayista inglés Samubhgdon-—, marcé la senda
para enfrentarse al relato biografico como génézmatio, rebuscando en las mas
hondas motivaciones psicoldgicas del biografiadmpljcando técnicas narrativas
apoyadas era recreacion de didlogos a partir de simplessnotéestimonios de
terceros. El artificio narrativo reapareceria entkxtos de un género bien distinto,
el de los grandes «gurus» del «xnuevo periodismarieamo surgido en los sesenta
—los Wolfe, Thompson, Talese (inolvidable autor Elereino y el poder.el
magistral «retrato» del wagneriano y todopoderbise New York Timed)jailer,
Reed, Christgau...—-, la dramatizacion noveladaicagh a los originales
periodisticos por parte de aquel grupo que acakélueionando el vigoroso
mundo intelectual y literario norteamericano.

El autor —desde la modestia de su empeilo— no haadevilas
interpretaciones psicolégicas y «behaviouristasha dora de explicar ciertos
sucesos Yy algunos comportamientos, pero ha prefemth aras del rigor
expositivo, prescindir de los recursos narrativbsswellianos», de los que,
quiza, se ha abusado un tanto ultimamente.

Si ha pretendido, en cambio, a lo largo de los msicheses de trabajo invertidos
en la elaboracion de este libro, realizar un egfuesobreanadido en busca de la
verdad y de una descripcion de los hechos lo mgediva posible, ahuyentando
por igual la tentacion de asumir, sin mas, estgredty estados de opinidon, por
muy extendidos y cristalizados que estén en laedad espafiola, o el peligro —
gue acecha a todo biografo que conoce en vidaothgwnista de su obra—- de
sucumbir a la fascinacion o al impulso que llexaranorar la critica, la severidad
o la censura cuando los hechos aconsejan hacerdeisellas. ElI autor es
consciente de las limitaciones de cualquier empeficesta direccion. Cristo
guardd un revelador silencio cuando Pilatos leriatg acerca de la naturaleza
mas profunda de la verdad, Lenin aseguraba quesiéstgpre es revolucionaria, y
Hobbes sentencié en &eviathanque «la verdad solo es bienvenida cuando no se
opone al provecho o placer de nadie». La intend®mste libro, por tanto, no es
otra que la de explicar quién y como es Miguel Bpgémo ha llegado a serlo,
cual es su obra intelectual y politica, qué razonegcunstancias le llevaron a



emprenderla, y en qué entornos y escenarios —ais$orintelectuales, politicos,
familiares— se ha movido para acometerla.

Miguel Boyer Salvador es una personalidad impoetaaé relieve en el panorama
politico espafol de hoy y en nuestra mas reciesterta. Con sus grandezas, sus
contradicciones y sus errores. Esta es su vida.

El autor, a la hora de los agradecimientos, degspeesar su reconocimiento mas
sincero a las docenas de personas que le han @paria testimonios y puntos de
vista, comenzando por el propio protagonista, MigBeyer Salvador, que
soportd, doécil y resignadamente, los dos o traguiaimos interrogatorios a los
que fue sometido por el abajo firmante. Y tambiénaaperiodista Carmen
Gonzalez del Campo que colaboro con el autor, can dedicacion, en algunas
de las indagaciones y a las diligentes Maria Jésinzalez, Carmen Hernandez y
Rosario Mauro, que se ocuparon de transcribir imteables manuscritos y cintas
magnetofonicas. Sin la colaboracion de todas adks, libro no hubiera podido ser
escrito.

JOSE LUIS GUTIERREZ Madrid, 1991

CAPiITULO 5
LA BEAUTIFUL PEOPLERADIOGRAFIA DE UN «MANDARINATO»

Las pesquisas etimologicas en torno a una conoekaesion anglosajona,
beautiful peoplehan llevado a los comentaristas a rastrear loswei de esta
inocente expresion en los lugares mas insdlitagjalgue el periodista fallecido en
1984, Pedro Rodriguez —su viuda, la también pesiadRosario Goémez Miranda,
alias «dofia Adelaida», se haria archipopular erptagallas de TVE con sus
«exégesis para marujas» del «culebron» venezdlaistal—, la incorporara a
su columna para etiquetar a un grupo de personantigno de Mariano Rubio
y Miguel Boyer. Se ha recordado incluso la candioménima susurrada por la
voz de lija de Melanie Saska.

De origenes inequivocamente coloquiales y anonidmscepciones divergentes y
hasta contrapuestalseautiful peopleja gente guapa, es una expresion frecuente
entre los jovenes norteamericanos desde hace madloss nacida probablemente
de las despreocupadas, ingenuas y solidarias gene¥a californianas de la
década de los sesenta, flasver generationslel pacifismo, educadas bajo el fragor
bélico de los B-52 que asolaban las junglas vieitaan



Las freewayslel soleado Estado la recogian en los neones dedtsurantes que
flanqueaban sus cintas de cuidado asfddeautiful food, beautiful peoplé.os
propietarios de los desenfadados restaurantes deD&ao se acogian a la
acepcion mas calida y grupal de la expresion —teea que los primeros
requerimientos que han de exigirse a los manjaveson de naturaleza estética,
sino olfativo-gustativa—, la de gente maravillog@amida maravillosa, gente
maravillosa. Las intenciones del nedn eran muyagidae a las de Melanie Saska
y Su guitarra.

Se conoce una segunda acepcidén, menos inocentgegiljumas relamida y
estirada, cuando comenzo a etiquetarse con taési¥pra ciertas tribus, refinadas
y exclusivas, de la Costa Este de Estados Unidiss,sbfisticados territorios
narrativos por los que merodearon los personajesSdett Fitzgerald, las
adineradas aristocracias americanas, los «Gatslg/»tad recientes como
inconfesables origenes, cimentados muchos de im0 de rafagas dehomp-
sonen los afios de la «ley seca», ridiculizadas paroelosivo Bob Hope en
uno de sus infinitos hallazgos: «Una vez fui adealéia y estaba cerrada...» La
familia de los Kennedy, con gglamoursocial y politico, fue de las primeras en
ostentar tal etiqueta.

Lo cierto es que la expresidmeautiful peopleha alcanzado una extraordinaria
difusion y ya esta firmemente arraigada, como pectmeoloquial, en el acervo
popular de nuestro pais. Aun consciente de lasaotgddes que acarrean en su
interior los toscos y gruesos trazos de todos dtishés», el autor no se resiste a
hacer uso de ella como mero signo convencional.

Todo comenzd con un hombre, un viejo exiliado répabo que regreso a Espaia
en 1977, tras recibir en su despacho de Caracamesperada llamada personal
del Rey Juan Carlos, pidiéndole que aceptara sgrupeisto como Senador Real.
Recordemos que en las primeras Cortes que habeiataborar la Constitucion
de 1978, el Rey contd, excepcionalmente, con e&ll@gio de nombrar medio
centenar de senadores, entre los que se encontralestro hombre o el hoy
Nobel de Literatura, Camilo José Cela.

El anciano exiliado no era otro que Justino de Aatea sobrino del procer leonés
de la Institucion Libre de Ensefianza, don Gumeoside Azcéarate, aquel
agnostico que, a fuer de liberal, iba todos losidgos a misa para evitar que la
ausencia de su prestigio la vaciara de feligrekashija de Justino, Isabel
Azcarate, era, entonces, la esposa de un técnida @DE con residencia en
Paris, llamado Mariano Rubio.

Justino de Azcérate, don Justino, leonés de omageue nacido en Madrid el 29
de junio de 1903, y fallecido en Caracas en 1989um abogado republicano que



militd en la Agrupaciéon al Servicio de la Republigae inspiraron Ortega y
Gasset, Marafion y Pérez de Ayala, y mas tarde emagtido Nacional
Republicano de Sanchez Roméan. Fue diputado por ,Lsdbsecretario de
Justicia con Fernando de los Rios en el primer &pbiprovisional de la Republi-
ca, y subsecretario de Gobernacion (Interior) eBadlierno de 1933 de Martinez
Barrio. Fue nombrado ministro de Estado la histdrnoche del 17 de julio de
1936, pero ni siquiera pudo trasladarse de Leoradri para tomar posesion de
la cartera. El estallido de la Guerra Civil le @i#n su finca leonesa de Villemer, y
poco después fue encarcelado en Valladolid y Byrdgosde permanecié quince
meses, hasta septiembre de 1937, cuando fue cargea@! falangista Raimundo
Fernandez Cuesta.

Se traslado a Paris, donde participo, en uniéon amdMabal, Salvador de
Madariaga y otros, en la campafa por la Paz CiviEgpafa, y en julio de 1939,
al terminar la Guerra Civil, viajo a Caracas, dongidido durante todo su largo
exilio, aunque a partir de los afios sesenta yabpatargas temporadas en
Espana.

En Venezuela desarrollé gran numero de actividadashas de ellas filantropicas
y desinteresadas, en linea con aquel espiritiungtnista que tan fielmente supo
encarnar su tio Gumersindo.

Durante seis anos fue secretario ejecutivo deréaJreguladora de Precios y de
la Comisién Nacional de Abastecimiento venezolaependientes del Ministerio
de Fomento (Agricultura). Profesor de Economia yiefada en el Instituto de
Administracion Comercial y de Hacienda del Minigiede Educacion, ocupo
asimismo diversos cargos en la esfera privada, dangerencia de la Compaifiia
Inmobiliaria de Empresas de la Construccion.

En 1948 inicia en Venezuela su colaboracion corekisgMendoza, un adinerado
industrial, creando la Compafia Fomentadora Innaolal Nacional, entidad sin
fines de lucro destinada a proporcionar viviendasngpleados y obreros del
holding Mendoza, y en 1951 dirige la Fundacion Eugenio Mead Presidio
también la YMCA en Venezuela, la Young Men ChristiAssociation, una
organizacion cristiana norteamericana dedicadaealgacion de jovenes creada
hace mas de siglo y medio, que fuera popularizadaodo el mundo con la
canciéon homoénima del gruppop americano Village People. Fue, asimismo,
directivo de la Asociacion para la Defensa de lesebhos Humanos y de Amnistia
Internacional.

Justino de Azcérate, un viejo caballero liberah casi tres siglos de antepasados
leoneses, desde que, en 1690, un primer Azcaraternavizcaino llegara a Leon
como funcionario de Hacienda del Rey, conservahaeads escuetos rasgos fisicos



tan inequivocamente vascos. Alto, altisimo, atétc juncal, enjuto como un
Quijote, cuando murié era un hermoso anciano coaukstera frescura de las
duchas de agua fria en la madrugada.

Justino de Azcarate tenia una aficion deportivaltalga arqueado sus piernas y
apretado sus breves caderas de jinete: los cabhHosquitacion era una de sus
debilidades, y acaso por ello se decidio, en 1868mprar por seis millones de
pesetas una finca de quinientas hectareas, La Mlahes las estribaciones de la
sierra de Gredos, a apenas poco mas de dos hocasles desde Madrid.

Es un terreno con abundantes encinas y alcornodeeiserra de mala calidad y
suaves colinas que, sin embargo, constituia elnasiceideal para practicar la
equitacion.

Justino de Azcarate, fiel a aquellos principios quepiraron laweltanschauung
institucionista, la cosmovision de la Institucidimbie de Ensefianza —gloria sin
fama, grandeza sin brillo y dignidaine pecuniae-, nunca fue un hombre de
fortuna, aunque vivio desahogadamente. Contaba lasnretribuciones que
obtenia por sus trabajos y cargos en Venezuelasyegmormente, tras su retiro, de
las correspondientes pensiones. En 1983, la monad@mnal venezolana, el
bolivar, sufre una caida dramatica y mas tarde,986, La Dehesilla se vende
en poco mas de ochenta millones de pesetas.

En torno a La Dehesilla se congregaron diversastegenque acudian
religiosamente todos los fines de semana —salvto®rcalurosos veranos— a
aquel improvisado Ateneo campestre, a la pequefidoitable y elegante casita
de campo construida por Justino, hombre de mupadéis gustos, en la que se
oficiaban encarnizados y encendidos

debates politicos en torno a una tetera y una éudet tostadas, alejados del
mundanal ruido oficial del Madrid del desarrollisfranquista, desde la noche
misma del viernes hasta las Ultimas horas del dgopien que regresaban a
Madrid.

Media docena de caballos al cuidado de unos guesdersan —junto con las
interminables tertulias al calor de la chimeneaajeldrez y los paseos por el
campo— el principal atractivo que La Dehesilla éepéra Justino cuando viajaba
desde Venezuela. Ninguno de los asistentes prhatiEacaza y en la finca no
existia ni una sola escopeta.

Desde 1968 hasta que se vendio en 1986, la finda sie lugar de encuentro de
aquel grupo, en el que también estaban Mariano Ruimy gobernador del



Banco de Espafia, y su mujer, Isabel Azcarate,sndliespués de su separacion y
divorcio en 1983.

La finca de al lado de La Dehesilla, El Boyal, taénbde quinientas hectareas,
cincuenta de las cuales eran de regadio y sealidiz para el cultivo de tabaco,
fue adquirida por un miembro de aquel grupo de am)i€César Ramirez —un
socialista que militd, al igual que otros miembdst grupo, como Juan Tomas
de Salas, en el singular Frente de Liberacion Ropel «Felipe», fundado por el
diplomético Julio Cerén—, que hoy dirige la Casalaldoneda y que encontrd
refugio en su casa de los montes de Gredos cuaad@l estado de excepcién de
1970, fue expulsado de Renfe. Ramirez estaba casad&raciela Uia, de la
conocida familia de chocolateros, que falleceria uantragico accidente de
automovil en 1972, en el que su marido perdié an oj

César Ramirez, emprendedor y «arcadico», llegqulat el abandonado pueblo
vecino de Las Cuestas de Enmedio, para reconstraidecentar sus casas Yy
alquilarlas a su vez. Uno de los inquilinos fuefigico llamado Javier Solana,
hoy ministro de Educacion, que tomdé una de aqueildendas rurales a la que
acudia los fines de semana con su mujer, Concéas Wijos.

Aquel grupo de La Dehesilla estaba cohesionado yma densa red de
parentescos familiares y afectivos que vinculaba@reesi a todos sus miembros.
Graciela Ufia, la mujer de César Ramirez, era pril@alsabel Azcéarate, y
heredera, a su vez, del apellido de uno de losgramkrausistas espafoles y
miembro de la primera hornada de inspiradores dénsaitucion Libre de
Ensefianza, donjuan Ufa, con el que también tiexeas familiares los Azcarate.
Mariano Rubio estaba asimismo familiarmente rels@tto con los Azcéarate, a
través del matrimonio de un hermano de Justinoladrermana de la madre de
Mariano Rubio. El hoy gobernador del Banco de Eapaia hijo de un coronel de
Artilleria que vivia en un modesto piso del barde Salamanca madrilefio,
responsable de las fuerzas de orden publico —laiBdacional; los tristemente
famosos «grises»—, que abandond su cargo el diadguevieron a su hijo
Mariano en una algarada estudiantil.

El propio Miguel Boyer, asiduo visitante de La Dgha junto con su esposa, la
doctora Elena Arnedo, tenia especiales lazos coAzcarate, a través de la larga
y estrecha amistad que durante muchos afios marttnyen el exilio venezolano,
Justino de Azcérate y Fernando Salvador, tio abideBoyer.

Isabel Azcéarate es asimismo prima de los hermansse®. Su madre es prima
carnal de la mitica «tia Carlota», madre de CaPag0, José Ramon, «Jipi», ya
fallecido, y Carlota Bustelo. Precisamente, endarktia Carlota» se forma una
de las ramificaciones del influyente grupo debé&autiful peopleEn el pueblo



lucense de Ribadeo, frente a la ria del Eo, uneaptanmemorativa recuerda el
apellido de los Bustelo, cuya familia aun posed@mmoso pazo en el pueblo. El
ex Presidente del Gobierno, Leopoldo Calvo SotelBugtelo, es otro de los
miembros del clan familiar y a su vez hijo ilustte la villa gallega, que suele
visitarla en verano y aprovechar las placidas bnmsarinas para haceindsurjing
ataviado con unos espantosos pantalones «bermuda».

Una hermana de Calvo Sotelo, Ana Maria, es la aspesRafael del Pino,
propietario de la poderosa empresa constructonaWal y uno de los hombres
importantes del Banco Hispano Americano, una deplameras instituciones
bancarias del pais, hoy fusionada con el Bancor@leRafael del Pino pasa por
ser uno de los «cerebros en la sombra» thedatiful,la retaguardia empresarial
gue, en ocasiones, ha prestado auxilio a algunssisleniembros.

En 1952, Rafael del Pino convoca para crear Feravisu primo, Lépez de
Letona, a Leopoldo Calvo Sotelo y a un personag @glasimismo considerado,
junto con Rafael del Pino, como el otro de los desn«padrinos» de laeautiful,
Claudio Boada. En cualquier caso, estos ultimosgoetjes citados no eran
visitantes de La Dehesilla.

Aquel primer semillero estaba integrado por un Hatei de espiritus juveniles,
extremadamente cultos y unanimemente afrancesegfoshlicanos, inconformes
y abiertamente hostiles al régimen franquista, loimgrafias adornadas por los
expedientes, las sanciones académicas y admiisisata carcel, el exilio o los
extrafiamientos, de una tonalidad de izquierda namidgrcon su correspondiente
abanico de matices, vagamente socializantes, mujaldemodcratas podria
decirse, sin ningun catoélico especialmente acemdeatre ellos.

Alli acudia Pedro Schwartz con su mujer, Ana, wefoprofesor de Economia
cuyo apellido se remontaba al oficial de Napoleérodgen alsaciano que llegé
a Espana en 1810, emparentado con el torero CArtoga y con el exiliado
poeta Ledn Felipe. Junto a ellos, Isabel, hija wstido, y su marido Mariano
Rubio. Y Juan Tomas de Salas y su mujer, la cansgi®arbara Chaplin, el
creador del Grupo 16, que, tras regresar de sioegiéspués de haber residido
en Francia, Inglaterra y Colombia, y haber trabajad The Economisten su
edicion para América Latina, en el servicio de éepde la agencia France Presse
en Paris y ejercer como responsable del area dmaaional y posteriormente de
critico cinematografico en el diarel Tiempode Bogotd, urdia ya en su cabeza lo
gue seria el primer titulo de su grupo editoriedegnanaricCambio 16.

Juan Manuel Kindelan, duefio de otra finca cerc&iaBerezal, mucho mas
pequefia, de unas veinte hectareas, casado cortaCBtlstelo, era otro de los
asiduos. Kindelan, sobrino del influyente generaharquico Alfredo Kindelan y



pariente lejano del entonces ministro de Industlesé Maria Lopez de Letona,
entra como director del Servicio de Estudios deldd preside Claudio Boada en
1970. Est4 considerado ya entonces como una dendsdes politicas mejor
equipadas de aquella joven generacion y es, arBrtentonces, una especie de
«jefe natural» de Miguel Boyer, su segundo en padamento del INI.

Un desgraciado accidente montando a caballo, ameiste en La Dehesilla, al
colisionar contra un arbol, trunca la brillante reaa profesional y politica de
Kindelan.

Alli van también, bajo la sombra reparadora dealosrnoques, Paco Bustelo y su
mujer, Maria GOmez Mendoza, y su hermano, CarlatdBn, que seria ministro de
Industria con la UCD, aunque éste acudiera bastareieos a La Dehesilla,
por no ser especialmente aficionado al campo.

Manuel de la Concha, ex sindico de la Bolsa de Magr su esposa, Paloma
Jiménez Altolaguirre, o Juan Antonio Ruiz de Alda)ecido en accidente de
automovil, acudieron en alguna ocasiéon a La Ddhedidtros amigos de este
grupo o de alguno de sus integrantes, como JuatolyaFernandez Urrutia,
hermano del ex ministro y embajador José Liadopse Maria Entrecanales,
propietario junto con su hermano Juan de la emprenatructora que lleva su
apellido, visitaron la finca en alguna ocasioénalal, aunque no eran del grupo
habitual. Como tampoco lo eran Placido Arango, ompresario y mecenas
mexicano de origen asturiano, hoy presidente déuadacién Principe de
Asturias y propietario de la cadena de estableatos Vips, o el abogado
Fernando Escardo, titular, junto con José Mario &won de uno de los
principales bufetes del pais.

Junto a la equitacion, el ajedrez, los paseosintesminables y anglosajones tés,
los asistentes a La Dehesilla practicaban otro dpe@ntretenimientos, como los
organizados por el llamado «Grupo del amor», irgegrpor Placido Arango, un
virtuoso en el bailecheek to cheeky Manuel de la Concha entre otros,
consistentes en pequefios «flirteos» intermatrinbesiacomo correspondia a
gentes de «la modernidad» de entonces, culturaémmeay influenciados por sus
largas estancias en Europa y América.

Todos los integrantes de aquel club de paladarésctee y restringidos,
conocedores del francés y el ingldsiently,que acudian los fines de semana a La
Dehesilla, coinciden en recordar aquellos afios conus tiempos muy agrada-
bles, esperanzados y fabulosos, repletos de puosygara el futuro que ya se
adivinaba con la intuida desaparicion del generah€o.



De aquel grupo habrian de salir gran parte de dosbines, las ideas y los planes
gue informarian y encauzarian la politica econoregmafiola a lo largo de toda la
transicidon democratica, como veremos en otro ldgagste libro.

Ciertamente, no puede decirse que la llantsgautiful peoplegoce en nuestro pais
de una buena imagen. La politica econdmica, esdicamente etiquetada como
«liberal», desarrollada por sus miembros y muy @speente la disefiada por
Miguel Boyer, como ministro de Economia y Hacierdkl primer Gobierno
socialista de Felipe Gonzalez, le acarrearon lailltzsl de la izquierda y de los
sindicatos, especialmente de la UGT, el sindicateerano», hoy ya
definitivamente divorciado del PSOE «felipis-ta.

Las propias peripecias personales de su miembresigidsicativo y emblematico,
su matrimonio con Isabel Preysler, su famosa, ssate inacabada casa en una de
las zonas residenciales mas caras y exclusivasadedJlla de Puerta de Hierro, su
pase, en fin, a la empresa privada al servicio gnmamde «los Albertos» y
posteriormente de sus ex mujeres, las hermana®Wip| todo ello ha contribui-
do, ciertamente, a asentar esa imagegldmoury lujo, refinada y elitista, que
tanto chirriaba ante los electores del Partido &ista y ante los sectores de la
opinién publica espafiola situados mas a la izgaierd

Sus casas comenzaron a parecerse a las de labugjaesia hispana mas
acomodada, pero con atmosferas y ornamentos maade$ y modernos. Eran
equivalentes, por otra parte, pero medio siglo déspa las de sus abuelos. Los
viejos salones de los potentados franquistas,daBiantesoisserieque revestian
las paredes de sus estancias, la clasica comhindeitas platas sobre el perfumado
y rojizo marco de las caobas, eran ahora sustgumdo paredes en tonos pastel y
moguetas color hueso, esmaltadas, eso si, cosambmtigliedades]lboysingleses,
bureaus napolednicos, chest-on-chestsVictorianos, «canteranos» dieciochescos,
butacas Luis XVI.., En esas paredes, en cambidjatda reposteros ni blasones,
sino copiosas librerias repletas

de volumenes, cuadros, grabados, litografias, agtat, condensando en sus
lienzos y firmas las viejas y queridas sefias detidiad del exilio, la Republica, la
Guerra Civil.

Tapies —el comedor de Arga 1, domicilio de los Boye adorna con un gran
cuadro de dos metros de largo, de éaridas y arerieghgas, de este pintor—,
Mir0, Picasso, Canogar, Saura, el colombiano Bot€tullida, Antonio Lopez,
armonizan sus vanguardismos con los monasticos;onhemales, magnificos
«zurbaranes» de Placido Arango, que llegd a sererédp por los organizadores
de la exposicion de Zurbaran en el MetropolitaitNdeva York, al que presto dos
de sus cuadros.



Y también con el gran retrato de Isabel Preysletado en 1980 por Luis Pinto
Coelho, con ademanes pictéricos a medio caminoe estr hiperrealismo
cuasifotografico y el idealismo azucarado de sus camestibles colores, que,
iluminado por mindsculos y ocultos puntos de luidena, preside la pequefia
biblioteca —Boyer conserva, desde hace seis ad®$blos de su biblioteca en los
almacenes de un guardamuebles madrilenio— en suisjomad domicilio
madrilefio de Arga 1, el chalecito de la exclusiobiia de El Viso, casi esquina
con la calle de Serrano, que fuera domicilio deaaterior matrimonio, el de
Isabel Preysler y Carlos Falc6, marqués de Grifidn.

Los grandes «gurus» del interiorismo nacional yéhagernacional comenzaron a
decorar sus viviendas; nombres como Pascua Ortegae—se ocupé del
apartamento de Mariano Rubio y su nueva esposssciatora Carmen Posadas;
del de Petra Mateos, que fuera «mano derecha» yler Ba sus afios al frente del
Ministerio de Economia y Hacienda y del Banco Ertede Espafia; del piso del
marquées de Griiidon, y que hasta disefié un antepimymra Julio Iglesias e
Isabel Preysler, que nunca se llego a realizar—arf@uPinto Coelho o Jaime
Parladé. Hasta el mismisimo y cotizadisimo disefiadadecorador francés
Richard Stark, uno de los mas solicitados del muadtor del proyecto —en el
que también intervino Mariscal, «padre» de Cobi,nlascota de los Juegos
Olimpicos de Barcelona 92— del Teatriz de Madridpppedad de Placido
Arango, uno de los restaurantes mas espectacularfgspana.

Duarte Pinto Coelho, un portugués afincado en Espafionsiderado como el
«gran patriarca» de los interioristas espafnolesdél pintor Luis, se ocupd6 de
decorar las plantas nobles de Torre Picasso —P#&3taga se encargaria de los
nuevos despachos de «los Albertos», también ere TRinasso, tras su salida de
Grucycsa—, donde Boyer tiene sus oficinas comagerte de Cartera Central. El
vestibulo de la planta, revestido de negros marsnpte Pinto Coelho, sus dos
sillones de inspiracion egipcia, recuerdan vagaeks cerradas atmosferas de las
camaras mortuorias faradnicas.

Paralelamente y como contraste, Alfonso Guerrag aakon vicepresidente del
Gobierno, ordenaba a los dirigentes del partidq gneel verano de 1985, huyeran
de cualquier tipo de comparecencia publica enllgp de moda acompafnando a
miembros de lget —tal como, con su risuefia y habitual despreocupacio
habian hecho Luis Solana, entonces presidente l@éoiiea, y su mujer Cuca,
elegida «Lady Espafia»—, y recurrieran a la est@eladescamisado, al botijo
estival y el pafiuelo con nudos en la cabeza.

Era, obviamente, un mero gesto para la galeriaoeddcdel «nimero dos» del
PSOE, quien, en cambio, no se aplicaba a si miamudma vara de medir que



utilizaba con los dirigentes del partido ni hacdédagde ningun tipo de escrapulo a
la hora de llevarse cuadros procedentes de loo$foddl Museo Espafiol de Arte
Contemporaneo para decorar su remozado apartareantl complejo de La
Moncloa —el mismo que ocupara en su dia el viceggate y teniente general
Manuel Gutiérrez Mellado—, o al revestir de caragmmoles italianos su cuarto
de bafo particular, para, acto seguido, mandaribdelw y construirlo
nuevamente, porque el color y las vetas del rewestito no eran de su agrado.
Puede decirse que la célebre bofetada recibideBpger y propinada por Ruiz
Mateos en el vestibulo del edificio de los juzgadesdrilefios —repetidad
nauseampor Luis Solana, entonces al frente del Ente Pabli traves de las
pantallas de TVE, siguiendo las consignas de Abdd@se--rra—, fue una de las
causas que explican el espectacular resultadoosécibtenido por Ruiz Mateos
en las elecciones europeas de 1989 —dos escaf®slens&iscientos mil votos—,
al lograr capitalizar, con aquel estrafalario larlas iras y frustraciones colectivas
acumuladas por gran parte de la opinion publicausa de la famosa impunidad y
prepotencia con que actuaban los socialistas.

La Ley D'Hondt que inspira nuestro sistema elettyrda bofetada a Boyer
provocaron, merced a los votos obtenidos por Ruarells, que el centro derecha
—el PP y el CDS— sufriera un inesperado revés alacgue frustrd el pacto
entre ambos partidos que se habia iniciado ya esnatuerdos de gobierno
alcanzados por ambas formaciones para regir algumasitamientos vy
comunidades autonomas, como el consistorio madritefa Junta de Castilla y
Leon.

Guerra, difundiendo reiteradamente y con todo lkgodetalles el humillante
episodio de la bofetada —al tiempo que, en el sgidPP, gentes como Abel
Matutes o José Antonio Segurado no cesaban deaedkiclaraciones a favor de
«la union del centro-derecha»—, lograba el difabjetivo de unir lo util a lo
deleitoso: humillar publicamente a su odiado —yieiao— enemigo Miguel
Boyer y, de paso, desbaratar la operacion GDS-PRada a una futura
coalicion tras las elecciones generales de aqushmafio.

Decia Proust que solo la metafora puede dar urrdesde inmortalidad al estilo.
Y el inevitable Borges recoge de Retoricade Aristoteles la definicion de la
metafora como una analogia entre cosas disimilds, laora de estudiar las
kenningar,enigmaticas menciones de los rapsodas islandesessd dos mil afios
de antiguedad: «tempestad de espadas» —la batakata,de la copa» —la
cerveza.

Hay una gran variedad de metaforas. Veamos és@mn «u menton fuerte y
agresivo, la nariz fina venteando los peligros, tMaespira necesidad, urgencia



por todos los poros. En su mirada no hay sitio [@audas, ni la piel ha hecho en
Su cuerpo las arrugas necesarias para que seeal@#éas la paciencia. Alberto
conoce ese territorio salvaje y dulcemente recorcioh la yema de sus dedos mil
veces; lo ha visto arder y en él se ha abrasado camfanatico, como un
"kamikaze" del amor hasta que el ultimo rescoldogkdia y en la noche, de su
fortaleza se ha consumido.» La descripcion, ciestdae grafica, casi de un
voyeur ode un testigo presencial, corresponde a uno dpdosfos de un libro
gue en su momento produjo un hondo disgusto emkedios de labeautiful
people: El clanHeras, 90:385).

El malestar que provoco este libro, del que esraltperiodista Raul Heras —ex
director adjunto déiario 16—, hizo que un grupo de ellos comprara un uanico
ejemplar, que circul6 de mano en mano hasta queldig® por todos. Su
inspiracion Ultima fue atribuida por este grupo -#dluida al menos— al
inevitable Alfonso Guerra, incesante propala-dotadi® tipo de maldades sobre la
beautifuly muy especialmente contra Boyer y Mariano Rubio.

La obra, sin embargo, traza un retrato sumamergiiymy elogioso de Miguel
Boyer, y cuenta con interesantes hallazgos y desuoidntos, producto de una
larga labor de investigacion de su autor, pero@b@Esaspectos que mas disgusto
provocaron en algunos de los integrantes de sgdmmtiomastico residian en el
tono de reticente suspicacia, y —sobre todo y nmapeealmente— los pasajes
similares al alarde metaférico citado, es decs,dacenas de alcoba, los «flirts» y
aventuras sentimentales. «¢Quién no ha tenido gmalsl de infidelidad con su
mujer o su compaiiera, bien como protagonista o cdotma?», se lamenta uno
de los damnificados.

La popularidad en las democracias a veces exigetipstde molestos tributos —
siempre gue lo relatado se ajuste a la verdad slbdohos—, en las que se suele
aplicar el viejo principio segun el cual los hons@iblicos —ya estén en el
Gobierno, en la oposicion, en el campo de la cajtale la economia o de la
empresa y, por tanto, con vidas que deben esetaswgl interés publico y a ciertos
canones de «ejemplaridad»— no tienen vida privada.

Si es cierto que laeautiful ha sido victima de ese sindrome tan comudn a los
autoritarismos de cualquier signo, que tanto afaataestra vida nacional, el de la
interpretacion conspirativa y paranoica de la higido que Umberto Eco llama
«el sindrome del complot». Los trabajos sobrbdautifula veces han pecado de
tales enfoques y han caido en esquematismos agentmbre una supuesta
propiedad transitiva de la amistad, una especieseltimiento de secta,



incélume e inamovible, capaz de resistir cualqu@ntingencia, incluyendo el
paso del tiempo. Las relaciones se deterioran, poasiones definitivamente, y
quienes son amigos entrafiables devienen en adwmersarhasta en feroces
enemigos.

El famoso sindrome de «la envidia igualitaria» gigmpre suscitan grupos tan
elitistas, no ha sido tampoco ajeno a la imagenegtigmatiza a laeautiful

En el grupo de ldeautiful peopleesto no es una excepcion, y muy especialmente
con Miguel Boyer, cuya desdefiosa y altiva persdadlile lleva a interrumpir sin
contemplaciones amistades o relaciones de muchms afando surge el primer
choque o contratiempbd.

Tras su matrimonio con Isabel Preysler —de ellddrainos con mas detalle—,
Mariano Rubio, por ejemplo, acude mucho menos aAEn aquella historia
intervenia también otro de los amigos del grupoadely» Gdémez Acebo,
representante de otro de los licitantes interesgaosLoewe, la firma inglesa
Jaegger.

Asimismo, las relaciones de Boyer con el falledtimro Toledo eran sumamente
asperas, de rechazo por parte del ex ministro hatiabanquero —
minuciosamente retratado, en su exclusivo munddetguri, por Jesus Cacho en
su libro Pedro Toledo. El desafie; con los hermanos Entrecana-es nunca han
existido o han sido muy superficiales y, desde laues, Carlos Bustelo y Garcia
Diez dan muestras de una visible rivalidad haciexeministro de Economia del
primer Gobierno Gonzalez. No asi con Mariano Ru@iue mantiene una buena
amistad con ambos.

Salas, en momentos como el antes citado, siempuenda el comentario que le
hiciera, en 1976, Kathereen Graham, la recién asdir presidenta ddhe
Washington Pogt la revistaNewsweek«Si decides dedicarte a la prensa como hay
gue hacerlo, ya sabes que has de resignarte ar @eto@os tus amigos.» En ello
esta.

Bien es cierto que parte de la mala reputacion gastan algunos
miembros de la llamadiaeautiful est justificada. Ademas del estilo de vida de
Boyer y su nuev; esposa, Isabel Preysler, airadeamatacado por Nicola
Redondo en la manifestaciéon madrilefia que siguibhaielga general del 14-

t Asimismo, las discrepancias de Boyer con Solchagsstido mas frecuentes de lo que
ha trascendido y, como consecuencia de la pubdicai® una pequefia nota@ambio

16 sobre la supuesta intervencion de Isabel Preysli eeprivatizacion de una de las
empresas de Rumasa, la firma Loewe, Boyer permamiecante varios afos sin
dirigir la palabra a Juan Tomas de Salas.



D —Boyer siempre recrimina a Re dondo el hecho de ¢ps criticas
unidireccionales del lidei sindical a su persona hayan tenido Ila
correspondiente equivalencia en la denuncia dehso Guerra» u otroi
escandalos como el de Filesa, que Redondwaniha censurado—, existen
aspectos menos epidérmicos, mas preocupantes. @bme la utilizacion del
poder politico en beneficio personal de amigos gios) aspecto en el que las
suspicacias que afectan a ciertos miembros dee#atiful son numerosas. La
principal, el supuesto intento —reiteradamente demdo en medios de
comunicacion y libros— de controlar, desde lasgitaimas del poder politico,
tras la llegada del PSOE al poder en 1982, todas dmbitos del poder
economico y financiero del pais, y muy especialmémtbanca. En su ascendente
itinerario muchos de ellos han provocado gran caati de agravios, se han
granjeado numerosas enemistades en el mundo ppkBtonomico y financiero.
Han «pisado muchos callos», con un estilo a ve@sado por la arrogancia o
la altivez, rasgos espirituales muy caractemstide la personalidad de Boyer
Salvador.

Angeles o demonios, segun las oOpticas, los miendedabeautifulson hombres y
mujeres con sus grandezas y sus miserias, comqueera, con zonas de inusitado
brillo y areas de sombras y claroscuros, hijos wke @articulares circunstancias
familiares, politicas, culturales, historicas, dafinitiva.

Las campafas lanzadas contra los miembros Hedatiful peoplgrocedentes de
las zonas del llamado «guerrismo», han tenido sbggas similitudes con aquellas
conjuras judeomasonicas, el maridaje morganaticoladenasoneria con el
comunismo imaginado por el régimen anterior, o losncomplots del capitalismo
internacional dispersados por los terminales prapdigticos de los comunistas
anteriores a la demolicién del Muro de Berlin.

Esta interpretacion siempre entrevé una especiéndeligencia» superior, remota
e invisible, que supuestamente mueve los hilosndedensa trama de agentes y
palancas sumisamente obedientes a su dictado.tErc&so, el «cerebro» de la
beautiful serian dos, acaso tres, quiza cuatro, cinco inclé&sdael del Pino,
Claudio Boada, Mariano Rubio, Miguel Boyer, De lanCha...

Existe y ha existido, sin duda, una densa reticddaparentescos familiares,
amistades, relaciones historicas y personalesJabomciones profesionales que
ha unido a sus miembros a lo largo de varias décadaertamente, su papel en la
direccion de los asuntos publicos del pais ha rdciendo en importancia hasta
alcanzar su cénit con la llegada del PSOE al pedelr982.

No olvidemos que el triunfo del PSOE, aquel 29-01882, con mas de diez
millones de votos, supuso una auténtica, pacifigeagual revolucion en el pais,



al ser desplazados de los centros de poder todd®tabres del régimen anterior y
los pertenecientes a la practicamente desapar&siiia por gentes nuevas sin
apenas experiencia de gobierno. En este procegmares orquestado por Guerra
—que ya habia realizado un «ensayo general» tsasldaciones municipales de
1979, que llevaron a miles de militantes sociadistal poder en los
ayuntamientos—, hay que resefiar una ruidosa exaefdos aparatos econémicos
del Estado, ocupados por personas estrechameateoreldas con los equipos de
la desaparecida UCD.

Los «mandarines»

El testimonio sobre ldeautiful de Jaime Garcia Ainoveros, catedratico de
Derecho Financiero, ex ministro de Hacienda cotJ@D y dirigente del
CDS de Adolfo Suarez, es especialmente significativ

«Todo el grupo estaba ya junto en la época de Branwentes Quintana, que es
uno de sus maestros, ya era entonces asesor deftalGgnel resto estaba en
puestos estratégicos de la Administracion (...)oTedequipo que se forma en el
Banco de Espafia, que Mariano Rubio personifica getéeccion, es un equipo
incombustible, de una gran amistad entre todos.ellodos son socialdemaocratas
de sentimiento y monetaristas de oficio... Hasta lggan ellos, la politica del
Banco de Espafia estaba en manos de abogados atb;Est un cambio de una
casta por otra, las dos igualmente cerradas y mtegé en posesion de la verdad.
Rubio es un alto burécrata, un hombre frio, pero/ roalérico, que luego se
arrepiente de sus arrebatos con los amigos y escrdrtas manuscritas
disculpandose (...) Boyer no era importante antedlagar a ministro con el
PSOE. Es entonces cuando logran que la tradictenalon institucional entre el
ministro de Hacienda y el Banco de Espafia desagafe? El que sabe de verdad
de teoria econdmica es Luis Angel Rojo, al queerguista salir en puablico, pero al
que recurren todos, incluido el Presidente del &oloi, para el que lleva
preparando discursos desde que llegé a La MonclgaEs un grupo muy bien
cualificado profesionalmente, no como otros, quaraaron el poder siendo unos
indocumentados (...) Lo mas sorprendente es quenhaoa politica liberal
monetarista con un Gobierno socialista (...) Fue@meintana siempre ha sido muy
timorato: no le gusta mojarse en los temas, tiemelona la opinidén publica, a lo
gue puedan decir de él. Recuerdo que en 1978, tdutandiscusion de los
Presupuestos en el Parlamento, subi6 a la tribenarablores Luis Solana por el
Partido Socialista, y puso a Fuentes muy nerviosoryel a todo el Gobierno de
UCD, que veia a su vicepresidente descompuesto lasitelioteces que decia



Solana (...) Laeautifulse equivoca al creer que no se les resiste nadadine, y
gue al que se resiste le aplastan, como a Ruizdgagara dar un ejemplo. Se
llegan a creer por encima de todo el mundo, pu#sstse entregaron, hasta que
llega Mario Conde, les dice no y les rompe el esgueue tenian dibujado
perfectamente» (Heras, 90:57).

Boyer siempre sostiene que el unico vinculo quenés en la época de Franco era
el de la clandestinidad y la amistad entre los rhr@s de aquel reducido grupo
gue carecia de la menor operatividad politica,eetds que figuraban varios
«fichados» por el régimen, como Mariano Rubio,Hesmanos Bustelo, Kindelan
y el mismo Boyer.

Los circulos concéntricos del «mandarinato» deekutiful han crecido y se han
multiplicado, y a sus Orbitas iniciales, aquellag draguaron en el binomio
Dehesilla-Ribadeo y su minusculo grupo, se han idoorporando otros
miembros y personajes ya menores, una subespegiasibajo peso especifico, que
son conocidos como «lbeautifulfeos».

Rafael del Pino y Moreno, uno de los considerag@gidnos» del grupo, ademas
de presidente de Ferrovial —empresa que protagdaizdrrespondiente OPA
hostil contra otra firma del ramo, Cubiertas y MZGhfrentandose a otro de los
beautiful,Juan Entrecanales, consejero de esta empresa-e¢iesysviejo amigo
de Claudio Boada, y ocupa un puesto de consejeebBanco Hispano Americano.
Del Pino esta estrechamente relacionado con Leopdédvo Sotelo y Bustelo y
emparentado con LOpez de Letona. Es, asimismo,dprde de Europistas,
Eurovias, consejero delegado de Ibervial y vicagezge de Interhol-ding, firma
de la que fue director, en 1974, Mariano Rubio.

Se ha escrito que tanto Rafael del Pino como lomémos Entrecanales —
Juan y José Maria— proporcionaron fuertes reclesosOmicos a la «operacion
Roca» (Heras, 90:152), urdida por Antonio Garriguestro de los nombres
familiares que se incluyen en la larga ndmina deekutiful— y el catalan Miguel
Roca en torno al Partido Reformista Democratic® ffacasé estruendosamente
en las elecciones generales de 1986.

La verdad es que la «operacion Roca» —sin contrdoursos dedicados a
Catalufia— supuso un gasto total en torno a losOlrAilllones de pesetas de
1986, 600 de los cuales se obtuvieron como crédiogn consorcio de bancos,
otros 100 millones se consiguieron de las cajastdero —cantidades que se
suponia serian devueltas con lo obtenido por el RRDfuncion de lo que
recibiria de las arcas del Estado por sus votascgfems—, y otros 250 millones
de un grupo de empresarios amigos, la mayor partlas procedentes del sector



de la construccion. Se hizo un prorrateo y cada resapio aporto
filantropicamente unos 15 millones de pesetas ddqgrerdido.

Lamentablemente para los promotores del PRD, qcierbn las cuentas de la
lechera, no hubo ni votos ni escafos. El descalalectoral fue glorioso, una
auténtica hecatombe, y los bancos y cajas no mrdieobrar. Hubieron de
contentarse con vagas promesas de «compensaciopame de los catalanes de
Convergencia.

El PSOE habia jugado descaradamente a atacar ococidid al PRD —-las
intervenciones de Miguel Roca en sus mitines enalG@a, las ofrecia el
responsable de los informativos de TVE, Enric Sape&in los telediarios para
toda Espafia en catalan y con subtitulos en castelay a apoyar al otro partido
de centro en liza, el CDS de Adolfo Suarez, queunaihten cambio, muy
sustanciosas e interesadas «primas» televisivinsdl Guerra sabia que un PRD
con una veintena de escafos, vinculado a la pal€tdd y con afinidades con
otros nacionalismos, podia convertirse en unaratera demasiado peligrosa.

El CDS, con Suarez al frente, no representaba nipgligro, como se ha podido
comprobar posteriormente, tras las generales d8, 18 el partido centrista
convertido ya entonces en un mero satélite del PSOHBefinitivamente
desmembrado tras el desastre electoral de las ipaleis y autondmicas de 1991,
gue provoco la dimisién como presidente del partidddolfo Suarez.

De los que no recibié demasiada ayuda Adolfo Suéarapenas 100 millones—
en aquella campana electoral, y en contraste @600 millones recibidos por el
PRD, fue de los bancos. El suceso provocoé lasmiaseras del duque de Suarez,
quien, inspirado por su imaginativo y batalladoesas de prensa en aquella
campafa, el periodista Pablo Sebastian, lanzo anmmlédora etiqueta contra la
banca que hizo, ciertamente, fortuna y con la degola adelantarse al lider
iraqui Sadam Husein en su poética y no cumplidenpnécion sobre «la madre
de todas las batallas»: la banca fue para Suaregueila camparia electoral «la
gran madrastra».

Otro de los tenidos por «padrinos» ddéautifules Claudio Boada, ex presidente
del Banco Hispano Americano. El catalan Boada,niege industrial, es uno de
los hombres de mas dilatada experiencia en la etdsmdmica de nuestro pais,
tras haber pasado por los mas diversos cargosaleeaponsabilidad, tanto en la
esfera publica como en la privada. Habia trabajgal@l frente de empresas
publicas como Pegaso, y en 1967 fue nombrado metEdde Altos Hornos de
Vizcaya.

Su acceso a la presidencia del Hispano es atritauigita maniobra de keautiful
tendente a colocar a uno de sus hombres al frent@a de los primeros bancos del



pais, en un momento en el que Miguel Boyer ya geesi Banco Exterior de
Espana.

Se le hace responsable de una brillante gestitrerate del INI, aunque algunos
detalles «menores», como la supuesta compra de wisoges en Canada con
cargo (al igual que el hotel y los billetes de ayia las cuentas de gastos del
holding publico —fue una de las muchas denuncias que ldsres falangistas en
el seno del INI lanzaron contra Boada, al que cmraban proximo al odiado y
denostado Opus Dei— no tuvieron demasiada impadaea aquellos afios de
dorada impunidad del régimen anterior. De habersdyzido, como aseguraban
los «hombres azules» del INI, hubiera sido un betasin importancia si lo
comparamos con lo que hizo un antiguo presidentébdaa, que abridé una
zanja en la calle que separaba los depositos dbustitnle de uno de los edificios
de Iberia y su domicilio particular, un pequefoléhgara poder enterrar una
tuberia y asi climatizar su piscina con el fueleml INI.

Desde que Boada fue nombrado por el ministro dedimd, Lopez de Letona,
en abril de 1970, hasta que abandona la presideetimstituto, tres afios mas
tarde, su ejecutoria al frente délolding publico ha merecido un gran
reconocimiento, por las pautas reformadoras y faalzadoras que introdujo, y
el mismo Boyer recuerda aquel periodo como muy t&@nso y positivo para el
INI.

Si las grandes directrices de Letona eran la anexigpertura hacia el exterior y
el crecimiento rapido del Instituto, Boada se aplaon empefio al trabajo,
introduciendo factores de rentabilidad, racionaiaa y ahorro en el gasto con
una sensibilidad muy «privada», desconocida hastianees en el Instituto, que
habia pasado del centralismo autarquico, paterra@ilgtrense» de Juan Antonio
Suanzes —un ingeniero naval de la Armada, amiga dgancia de Franco, que
permanecio mas de veinte afios al frente del INI-eaético reino de taifas de las
empresas ddiolding con que se top6é Boada. «Tras haber podado el bHd8
comenzaria a emplearlo como instrumento empresagia Unicamente se
distinguia de la empresa privada por su disposigiéarrer mas riesgos que ésta»
(Schwartz y Gonzalez, 1978:177).

Otra de las creaciones de Boada seria el Serviciestudios, que, al igual que el
Servicio de Estudios del Banco de Espafia, se danvan un centro de
asesoramiento de creciente importancia y prestigmoothinking tankdel holding
publico, al frente del cual nombré a un imaginatwemprendedor ingeniero de
minas, Juan Manuel Kindelan, que, tras su accidaniestre en La Dehesilla, seria
sustituido por el subdirector del Servicio, queena otro que Miguel Boyer; alli
permaneceria durante casi tres afios, hasta qu®,7dn presenta su dimision en



solidaridad con la de su presidente, Fernandezi@mé-que le nombroé director
del Servicio—, quien, a su vez, habia dimitido mgdo la estela de dos
sonadisimas renuncias, la del ministro de Infordragi Turismo, Pio Cabanillas,
y la del responsable de Hacienda, Antonio Barrer&ido.

Boada cambié a mas de ciento cincuenta directivasINI, revoluciond los
balances de las empresas y puso especial énfdsigjea en su circulo mas intimo
de entonces se conocia como «limpiar de golfos\eb.lUna de las personas
sustituidas por Boada era un joven abogado del Miavito Nacional de Franco,
vinculado con el Opus Dei, que presidia la emppggdica de los paradores, la
Empresa Nacional de Turismo, Entursa. Se llamalmfé&uarez.

En cambio, otras zonas de la vida profesional deidid Boada no ofrecen un
saldo tan positivo. Asi, la venta de Torre Europde-a que se hablara en el
capitulo dedicado a Rumasa— se llevo a cabo p@00Imillones de pesetas, v,
aunque el Hispano obtuvo un beneficio de 5.00(mnek, pocos meses despues tal
plusvalia podria haberse triplicado. Eran tiempesxtendida crisis economica y
empresarial, de incertidumbre general tras la dagdel PSOE al poder, y nadie
previo elboomde precios del suelo y la vivienda que siguié arikada de Esparfia
en la CE, en 1985.

Asimismo, la entrada de Banesto en el Banco de ibllaen abril de 1978, con
Claudio Boada como campedn y entusiasta defenslar @eeracién, le supuso al
banco de Castellana 7, entonces con Pablo Garoioa «hombre fuerte», unas
pérdidas de 70.000 millones de pesetas (Cachdb33:33). Hubo mentes malignas
y aviesas que interpretaron la ruinosa operaci@mocona maquiavélica maniobra
de labeautifuldestinada a erosionar ain mas el Banesto: endemadaempresa,
debilitarla y acto seguido hacerse con ella, sierajo la atenta mirada de la
autoridad monetaria. Banesto acababa de sufrir @odes un descala- bro
parecido con la adquisicion del Bancoca oque ocasion6 unas pérdidas que
el propio Garnica, a ojo de buen cubero, valoréeeb0.000 y 70.000 millones de
pesetas. Uno de los hombres de maxima confianBodda y miembro también
de labeautifules José Maria Amusategui, su «segundo» en el Hispan@ricano,
gue ha acompanado a don Claudio en sus itinerden® en la empresa
publica como en la privada: en el INI, en el tingo Nacional de
Hidrocarburos o en el Banco de Madrid.

Mariano Rubio es, por derecho propio, otro de loshgmbres de ldbeautiful
people Mariano contrajo matrimonio en 1963 con Isabel Aata—-una atlética y
atractiva morena en cuya voz aun perviven fuertestas caribefios, nacidos en
sus largos afios en Venezuela, junto a sus padrasta-que habia conocido en
Francia, en Pau, siendo apenas una nifia —quincg-afien la boda de Paco



Bustelo y Maria GoOmez Mendoza. Su boda se celebriladrid, e Isabel salid

vestida de novia de la casa de «tia Carlota», ealla del Sil de la colonia de El

Viso, un legendario centro de reunion dééautiful.

Alli también conocieron a Miguel Boyer y su espdsana Arnedo, en las

navidades de 1964-1965, con quienes acabariannélrjauna estrechisima
amistad.

Sus amigos recalcan los perfiles «castrenses» deersonalidad, escueta, poco
habladora, reservada, irritable. Austero, sobre.tdlb se le conoce fortuna. «En
aguellos afios en el Banco de Espafa, era muy aatmrjtario, muy prusiano,

antipatico incluso, supongo que por las influentaasiliares de un padre militar.

Pero nos hicimos muy amigos», sefiala Miguel Boyares sus primeros

encuentros con el hoy gobernador del Banco de Bspdfero era una persona
gue, por su seguridad, infundia una gran confianza.

Mariano Rubio habia sido contratado por el Serva®oEstudios del Banco de
Espafia en 1965, cuando trabajaba como técnico @ RE en Paris. Antiguo
miembro de la ASU —la Agrupacion Socialista Univarsa, una minudscula
organizacion creada en febrero de 1956, como he&mstus por un grupo germinal
de estudiantes— a través de un amigo, miembro dgriegaduria comercial de la
embajada espafola en Paris, Mariano Rubio habtadentn la OCDE. La
Organizacion de Cooperacion y Desarrollo Econénuceada en 1961 en Paris,
cuenta con dos docenas de paises miembros, laskEdedpa Occidental junto con
Estados Unidos, Canada, Japén, Australia y NueVanda, y esta considerada
como una especie de «club de paises acomodadode &e«Grupo de los 77»,
integrado por las naciones menos desarrolladas.

Durante mas de tres afios, Mariano Rubio trabajéoc@mnico de la OCDE en
Paris. En este periodo, Mariano aprendié economi&leque es considerado
como uno de los centros internacionales mas imptasedel mundo.

Trabaja como subdirector del Servicio de EstudielsBhnco de Espafa, hasta
gue, en 1970, Alberto Monreal Luque, ministro decielada, le ofrece una
direccidon general de nueva creacion, la de Polikgczanciera. Previamente,
Monreal habia nombrado secretario general técnetoMinisterio a Francisco
Fernandez Ordofiez.

Paco Ordoiiez, un auténtico virtuoso, la «nariztipak mas intuitiva y sofisticada
del pais, capaz de transitar en coche oficial,laomayor naturalidad historica,
primero en el franquismo, posteriormente con laddrde Centro Democréatico vy,



ahora, convertido en uno de los «pesos pesados$otherno de Felipe Gonzalez,
colaboré entonces en su importante puesto con Mbrneque —uno de los
tecndcratas del Opus Dei—, aunque siguiera mameéoibuenas relaciones con
sectores «azules» del régimen. La aceptacion dedacion general por Mariano
provoco una gran conmocion en su familia y en suig@s.

A su mujer, Isabel Azcéarate, tampoco le agradé deada la decision de
Mariano Rubio. Paco Bustelo —el mayor de los Bostéloy dirigente del
PASOC de Alonso Puerta y Pablo Castellano, parimdegrado en Izquierda
Unida, tras haber abandonado el PSOE, dejando atsis treinta afios de
militancia—- y Juan Manuel Kindelan no entiendenlégision de Mariano Rubio
y la desaprueban. Una direccion general, aunqudase&atécnica» como la de
Politica Financiera, es un cargo politico y de @r#a de un ministro que forma
parte de un Gobierno de Franco. Tan soOlo Miguel eBosnuestra cierta
comprension hacia la trascendental decision densigaa al que escribe una
tarjeta dandole animos: todo en esta vida tienexglicacion. La amistad, por
encima de todo...

Sin embargo, el sentimiento de verglienza coleanganotorio, incluso en el
propio interesado. Monreal habia, tenido noticialalevalia y competencia
profesional de Mariano Rubio en sus relaciones elo8ervicio de Estudios del
Banco de Espafa. La «filosofia» de la aceptaciénsfmilar a la esgrimida por
Fernandez Orddfiez cuando explica su prodigioseriiio publico: «Yo estoy en
politica porque me gusta hacer cosas...» MariarmdRileseaba asimismo «hacer
cosas».

Y las hizo, ciertamente. Medio afio después de ac@eth direccion general hubo
de dimitir precipitadamente. Un «pequefio detallabi forzado su dimision: el
Proceso de Burgos, en diciembre de 1970, uno dméssgigantescos escandalos
politicos internacionales que hubo de sufrir eim@n franquista, al juzgar a seis
vascos miembros de ETA —Dorronsoro, Gorostidi, Jzcarena, Onaindia y
Uriarte— a los que condeno, el 28 de diciembre —ahex «inocentada»—, fecha
en la que se hicieron publicas las sentenciasgaenpenas de muerte. EI consul
aleman Beilh, secuestrado por ETA, aparece saralvp § a finales de afio las
penas de muerte son conmutadas.

La dimision de Rubio cayé como una bomba. Regré8@anaco de Espafia, cuyo
Servicio de Estudios habia abandonado protegidauparexcedencia especial,
pero fue represaliado y condenado a permanecemetiespacho, mano sobre
mano, durante casi dos afios. Su puesto habia sig@do por Luis Angel Rojo,
en la actualidad subgo-bernador del Banco de Espafiaatedratico y tecnico
comercial del Estado —unanimemente respetado yidemaslo, como sefiala



Garcia Afnoveros, como uno de los «cerebros» ecaodén@nto de la UGD como
del PSOE—, que habia llegado al Banco de Espafiegeote del Ministerio de
Comercio.

Pedro Schwartz es otro de los miembros histéri@gdipo. Catedratico desde
1969 de Historia de las Doctrinas Econdmicas d¥rdaversidad Complutense
de Madrid, este abogado y economista, feliz poseedo uno de los mas
impresionantes y brillantes curriculos profesiogatie todo el grupo de la
beautiful, es, paraddjicamente, el que menos rendimiento qailyli politico ha
obtenido de sus adornos profesionales y vastoscooiemtos: tan sélo un acta de
diputado. En la actualidad combina el trabajo dteeon la direccion de una
sociedad de valores, Iberagentes, y del Institudo Etonomia de Mercado,
ademas de con su condicion de miembro de la Comisidateral.

Poliglota reconocido —inglés, francés, aleméaniamal, portugués—, condecorado
con la misma Orden del Imperio Britanico que rexin los Beatles de manos de
la Reina de Inglaterra, este liberal elegante, dilgly refinado —rabiosamente
individualista, hasta el punto de que sus amigasnban con él diciendo que
«Pedro solo esta de acuerdo consigo mismo»— hdat@amo ayudantes en su
catedra a personas tan significadas como MigueleBog§arlos Solchaga o su
esposa, Gloria Barba, pero también a gentes tapamis como Francisco
Fernandez Marugan, miembro de la Comision Ejeculederal del PSOE y
considerado como uno de los principales asesom®mncos de Alfonso Guerra.
Marugan sigue conservando casi el mismo afectspeat® por Schwartz que la
veneracion que siente por Guerra.

No puede decirse que Schwartz sea, precisamenfmlitico. Es, antes que nada,
todo un gentleman,un caballero liberal, flexible y tolerante, un cemador
adorable. Su Unica incursion en este terreno racdsiond mas que sobresaltos.
En las elecciones de 1982, en las que UCD fue halda por el PSOE, Schwartz
concurrio en las listas de la Alianza Popular denivh Fraga, y su rostro adorné
los muros espafnoles con un eslogan que fue coasiolerasi una blasfemia por
parte de sus amigos deldaautiful,que nunca han olvidado el itinerario franquista
de don Manuel: «Pedro Schwartz. Liberales con Esadauello le permitio
ocupar durante cuatro afos, hasta 1986, un escafel €€ongreso de los
Diputados, pero le granjeo la irritacion de muchklessus viejos amigos de la
beautiful,alguno de los cuales llegé a dejar de hablarlerdarafos.

Fue un grueso error de calculo de Schwartz, aa@dstr

por sus entusiasmos teoricos en favor de la ecenldimé de mercado, sin tomar en
consideracion otras circunstancias, por ejemplo, isypecable historial
democratico, confinado en 1960 por el franquisnmiglcon otros miembros de la



oposicidon democratica como Osear Alzaga, Javier Uduga, Raul Morodo,
Fernando Alvarez de Miranda o Gregorio Peces-Barba.

Manuel de la Concha, casado y posteriormente sdpala Paloma Giménez
Altolaguirre, ex sindico de la Bolsa de Madrid, @80 de los mas significados
miembros de ldeautifulpeopleEste abogado y economista, aficionado al golf —
gue suele practicar en el campo de Puerta de HierrdMadrid, con Mariano
Rubio o Juan Tomas de Salas, entre otros— y adpsertks nauticos, también
acudia en ocasiones a lgekendsle La Dehesilla. Fue nombrado por Miguel
Boyer miembro de la CAR —Comision Asesora para EprRatizacion de
Rumasa—, es fundador de Ibercorp junto con Jainte, Soen los ambitos
politicos, financieros y periodisticos se le coasadun hombre rico, con un gran
capital que rondaria la cifra patrimonial de los00® millones de pesetas (Heras,
90:59). La sombra dehside tradingJa utilizacion de informacion privilegiada para
realizar operaciones financieras —acusacion cientdendificil de probar, que
puede producirse por una simple filtracion oraluea conversacion personal o
telefonica— ha sido sugerida en ocasiones por akymredios informativos.

Manuel de la Concha, al frente de Ibercorp, fueet@m a una rutinaria pesquisa
por parte de la Comision Nacional del Mercado déoMa que preside el ex
ministro Luis Carlos Croissier, por la compra deltis del Banco Hispano pocos
dias antes de su fusion con el Banco Central, grorda 1991, titulos que, en
apenas unos dias, pasaron de cotizar de 3.13hp@s8i450. De la Concha sefald
gue la operacion era normal, y que se habia relipar cuenta de uno de sus
clientes, el Royal Bank of Scotland que, a su Wahbia recibido el encargo de
compra de los representantes del emir de Abu Dhediie Zayed Ben Sultan,
propietario, a su vez, del controvertido BCCI.

Cabe aqui sefalar que entre los miembros de ladlaiveautiful,al menos sus
gentes mas sefaladas, no hay muchas personasndiegfartunas, si bien casi
todos ellos gozan de situaciones economicas exesleciertamente acomodadas.
Las excepciones habria que situarlas en Manuel @®hcha, Rafael del Pino, los
Liado o los hermanos Entreca-nales, propietarittss@gtimos apellidos de grandes
patrimonios heredados de sus familias.

Juan y José Maria Entrecanales, primos de Isali-fate, son propietarios de la
empresa constructora del mismo nombre, y los Liadinsé fue ministro de
Transportes y de Comercio y embajador de EspaindVashington— de la
empresa familiar Técnicas Reunidas. Juan Liadoiesiono del bufete Garrigues,
otra de las familias que se ha vinculado a lastelagsones de laeautiful peoplesi
bien los dos hermanos mayores, Joaquin —el minyspolitico liberal de UCD



que falleciera, en su mas prometedora juventudim@écde una leucemia— y
Antonio, apenas visitaron los campos de La Delzedél don Justino de Azcarate.
Por su parte, Manuel de la Concha obtuvo su foreimba bolsa, antes incluso de
acceder al cargo de sindico —fue nombrado por |DUYCy otros, como el
desaparecido Juan Antonio Ruiz de Alda, casado woa hija de Antonio
Moreno —uno de los principales accionistas de Bares obtuvo grandes
beneficios con la venta de una financiera, Bahifigpano, poco antes de la crisis
bancaria.

Los enemigos de ldeautiful establecen una relacion de causa-efecto entre el
acceso al poder politico del PSOE, en 1982, y pussto enriquecimiento de
alguno de sus miembros, que ha llegado a afeatlusima Carlos Sol-chaga.

Sin embargo, los sectores «guerristas» del PSQfar@radamente enfrentados a
Boyer, primero, y posteriormente a Solchaga, deaome en su momento otras
operaciones de mayor calado politico.

Solchaga es, ciertamente, un personaje de may@ntgygue su amigo Miguel
Boyer. Su capacidad para resistir las criticasagarato de Ferraz controlado por
Alfonso Guerra, poniéndose al frente de la marafeéh, rebasando por la
izquierda las propuestas de Ferraz, esta suficieme demostrada desde que,
tras la huelga del 14-D, inicio la

concertacion con los sindicatos y abrié un periddduen entendimiento con los
dirigentes de las dos centrales mayori-tarias, G&I'lYy Comisiones Obreras, que
los «guerristas» trataron inutilmente de boicotear.

En el verano de 1989, Endesa, la empresa publicged®r eléctrico, inicia, de la
mano de su presidente, Feliciano Fuster, una palitie penetracion en las
grandes compaifiias del sector que, tradicionalmdratieian sido la fuente de
financiacion electoral de la UCD, merced a sus tadok beneficios y a su
dependencia de los gobiernos de turno, responsdelés fijacion de subidas de
tarifas. Los ciudadanos pueden prescindir de alguservicios, pero todos
consumen electricidad. Endesa es la primera empigseN| por el volumen de
beneficios, y la segunda del pais después de Tetafo

En estos momentos, Endesa, mediante la compra denas de las grandes
compaifiias eléctricas privadas —Iberduero, Hidi®villana de Electricidad y
Unién Fenosa—, controla practicamente todo el sesdtetrico, del que posee el
45 por ciento, y es considerada, por tanto, coma formidable palanca de
poder econdmico en manos de Solchaga.

Algo parecido ocurre con la creacion, en mayo d&l 18el superbanco puablico, la
Corporacién Bancaria de Espafia (CBE), que se cdayimediante la fusién del
Banco Exterior de Espafa, la Caja Postal y lasladés coaligadas en el seno del



Instituto de Crédito Oficial (ICO) —el Banco de @r® Local, el de Crédito
Agricola, el de Crédito Industrial y el Banco Hipoario— en la mayor entidad
financiera del pais por el volumen de sus activogrsiones crediticias y recursos
propios, ocupando el séptimo lugar de Europa erraeking de entidades
atendiendo a sus beneficios, y el puesto seterdasydel mundo en cuanto al
volumen de sus activos. Aunque Miguel Boyer notdcalinca su opinion respecto
a estos bancos publicos, que, a su juicio, deld@aprssatizados, y a pesar de que
los sindicatos —que exigieron el 15 por cientoaepuestos en el consejo de la
nueva entidad— denunciaron que tras la iniciatiodi@ ocultarse una intencion
privatizadora, lo cierto es que la espectacularsd®t politica, recibida con una
ruidosa division de opiniones, obtuvo en cambiomuy significativo silencio
por parte de la Ejecutiva del PSOE. Por aquellas,dun coleaba el gigantesco
escandalo politico derivado de la emision, por kdema SER, de las
conversaciones telefonicas del secretario de Qrgeidn del PSOE, José Maria
Benegas, en las que aseguraba que Solchaga tdaetalaanbiar la composicion de
la Ejecutiva del partido —de un férreo monolitismgoerrista, tras el XXXII
Congreso del PSOE— de cara a las elecciones gesedal 1993. Aquella
grabacion, realizada segun la SER de forma casmalup radioaficionado, a
juicio de otras fuentes fue hecha por auténticadegionales. En medios de la
ONCE aseguran que existe otra cinta no emitidaretmge una conversacion de
Benegas con Miguel Duran.

En medios proximos a Guerra se interpretaban estasdas como un paso mas
de Solchaga para lograr este objetivo, el haceysdan formidables plataformas
de influencia y poder economico como las de losais®s citados. En cualquier
caso, el enorme poder que a la hora de escrilais @giginas acumula Solchaga, al
igual que sucediera con su antecesor en el cavggetce por simple delegacion
de Felipe Gonzalez, auténtico depositario, comer lichaximo del partido,
Presidente del Gobierno y principal activo eledtded PSOE que es, de tal poder.
A él hay que atribuir la maxima responsabilidad perpolitica econdmica
desarrollada por sus gobiernos, inicialmente dazfer Miguel Boyer. Benegas
lo dijo muy graficamente en las citadas conversasdaelefonicas difundidas por
la SER: el problema no es Solchaga, «el problened@se,el "Uno"».

Otro miembro destacado del grupo dédautifules el abogado y economista Juan
Antonio Garcia Diez, amigo intimo de Carlos Bu®s tejue fuera miembro de la
UCD —integrante del grupo socialdemocrata— y viesptente economico en el
Gobierno de Leopoldo Calvo Sotelo, y vinculadoralpg industrial de los March.
Es presidente de Uralita, empresa gestionada pocoél gran brillantez,



convertida, bajo su batuta, en una de las compaiiaeras de toda Europa en el
sector de la construccion.

No podia faltar en esta sucinta nomina dédautiful Carlos Bustelo, persona
de dilatada trayectoria politica, comunista en s8ii®s jovenes, amigo Yy
compafiero de universidad de Garcia Diez, encuadasdnismo en el sector
socialdemdécrata de la UCD, que fue ministro de &tida y presidente del INI
con los centristas.

Junto a todos ellos, otros nombres conocidos, aelacion con el reducido
grupo inicial de labeautiful es mas episodica o discutible, como el de Alberto
Oliart, ex ministro de Sanidad, Industria y Defensa la UCD —abogado de las
Koplowitz en su proceso de separacion de «los Klber—, o el de Petra
Mateos, el propio Solchaga y su mujer, Gloria Barbarnando de Asua,
presidente de IBM, Manuel Guasch, presidente da’{Renault, el desaparecido
Pedro Toledo, presidente del Banco de Vizcaya, dtreriMoya, que fuera
presidente del INI...

CAPITULO 6
LOSBEAUTIFULY EL PENSAMIENTO BUROCRATICO

Los sindicatos, la izquierda, han etiquetado leekautifuly sus disefios econémicos
con los conocidos clichés de «social-liberales» noretaristas». Tendremos
ocasion de analizar con mas detalle el pensamiectmomico del principal
protagonista de este libro, el ex ministro de Eooiaoy Hacienda, Miguel Boyer.
Uno de los mitos de la sociedad americana, delrdiiseno selvatico y la
entronizacion del mercado en su libérrimo albede® el deltycoon,el magnate
encumbrado en las doradas cupulas de Wall Streeteghea la supuesta
«igualdad de oportunidades» del gran «suefio amersicajue alardea y se siente
orgulloso de sus humildisimos origenes, de habenenaado su prodigiosa
andadura voceando periédicos en cualquier esquenia dalle 42. La actividad



econbmica, asi, se convierte en una lucha sin @&regucuartel, en la que
siempre triunfa el mas fuerte, el mas astuto, & despiadado.

Francis Coppola describe bellamente el personagugreliculaEl Padrino 11, el
mobsterque, desde el trafico de drogas, el juego y lo®cieg de la prostitucion,
alcanza los mas codiciados puestos de los condej@siministracion, en los que
coincide con losnanagerdinancieros del Vaticano.

La aventura colectiva de Miguel Boyer y losautiful peoplaista mucho de servir
para un guién cinematografico similar al de dihm, éste de Oliver Ston&Vall
Street.Su encuentro, formacion, evolucion y desarrollpseluce en un escenario
ciertamente muy distinto, en la Espafia franquisi® desde la autarquia, afronta
las primeras medidas

timidamente modernizadoras de su economia comelsia Plan de Estabilizacion
de 1959.

En 1957, aln se escribian cosas como ésta: «Sapeadafinitivamente las viejas
tesis del liberalismo economico... los ideales leko personal, de dominio
economico, del tecnicismo a ultranza, han sido egmdsados por nuevas ideas
mas generosas.» La cita, procedente de un estcandmico del INI de aquel afo
y recogida en el librha economia politica del franquismo (1940-197@mite a
su autor considerar la existencia, ya entoncegjageideologias econémicas
contrapuestas:

«Una, la ideologia de mercado, propugnada desde fper los organismos
internacionales y desde dentro por los protagosisia la nueva politica
economica. Otra, la ideologia intervencionista spigsistia como inspiradora de la
politica industrial... Cuatro eran los pilares basi dentro de la Administracion,
del antiguo sistema dirigista: Secretaria Generl Movimiento, Sindicatos,
Ministerio de Industria e INI. En su proyeccion eémica, el antiguo sistema se
inclinaba por una politica de intervencion de pegcisalarios, tipos de cambio,
etcétera. Preconizaba un uso intensivo de la ea@slica como instrumento de
sustitucion de importaciones y sin consideracioncogtes. Desde Sindicatos se
tendia ademas a proteger a la empresa pequefia janaedjeneralmente
ineficiente y necesitada de inflacion con crédixilf y abundante. En su
proyeccion politica propugnaba formalmente el idetlangista de la Revolucion
Social. Se sostenia ademas un ideario sindicabcatigo. De hecho esto conducia
al mantenimiento de una pesada burocracia a dweiseles, desde la burocracia
sindical a los funcionarios politizados del INI gldMinisterio de Industria»
(Gonzalez, 1979:29-31).



Se trataba, en sintesis, de la colision entre mepiradores de una politica
econdémica mas moderna y parecida a la que se elétabado a cabo en los
paises europeos, basada mas en la libertad de dwoergalos viejos e

ideologizados partidarios de la autarquia, el aanty el aislamiento

econoémicos.

Todo comenzé con la formacion del Gobierno de 19&itp, como todos los

demas, de una decision personal del general Frgrim la critica situacién

economica.

«Ahora bien, las decisiones tomadas por el Jef&sl@ldo respecto a la crisis de
cada uno de los gobiernos, solian obedecer a uemsgque se nutre de los errores
del anterior gabinete, o de las nuevas necesigdpaesequieren nuevos hombres.

Ademas, el general, arbitro indiscutido y carisomtal dosificar la mezcla de cada
crisis, procuraba siempre buscar el nuevo equiliftie estabilizara las tensiones
surgidas entre familias tan dispares del régim@&iras notables de las directrices
econdmicas no permitian inferir que el Jefe deladisthubiese cambiado de
ideologia en este terreno —de hecho no tenia naguisimplemente introducia los
cambios minimos y necesarios para —reconstruyemdauevo equilibrio de
fuerzas— permanecer en una situaciéon de poder canbidro indiscutido y
carismatico» (Gonzalez, 1979:21).

A muchos, estas reflexiones sobre el cambio de &@onbide Franco en 1957,
les pueden resultar cercanas y familiares, sipdisan a la crisis ministerial

de Felipe Gonzalez de primeros de afio de 1991, l&asalida de Alfonso

Guerra como vicepresidente del Gobierno y el fedahiento del ministro de

Economia y Hacienda, Carlos Solchaga.

José Luis de Arrese, un «duro» secretario geneedlMbvimiento, habia

propuesto, tras los incidentes estudianties de 61%biertos como

consecuencia de la politica tolerante y liberal cwblico Ruiz-Giménez en
Educacion, un proyecto de Leyes Fundamentales basad un partido unico
de corte totalitario, inspirado en la Constituciargoslava, y cuya autoria se
atribuyo en su momento a la pluma de uno de losadores del régimen,
Jesus Fueyo. El proyecto fue desautorizado por deratras escuchar las
valoraciones negativas de numerosos sectores, ettos la Iglesia —el

cardenal Pia y Deniel, por ejemplo— y gente del ©Opei de creciente

prestigio, como un secretario general técnico derksidencia del Gobierno,
un joven y reputado administrativista del Opus léalo Laureano Lopez
Rodoé.



Tras este fracasado intento del sector mas «duromevilista del régimen
de Franco, Arrese es sustituido en 1957 por un lamdaepajolero y
demagdgico, mas preocupado de la retdrica que Fiedancias ideoldgicas,
José Solis Ruiz. Mariano Navarro Rubio seria nomidraninistro de
Hacienda y Alberto Ullastres de Comercio —miembeb@pus Dei, al igual que
Navarro Rubio— y el catdlico Castiella, procedemtano su antecesor Martin
Artajo, de las filas de los propagandistas de |IaNRC alcanza la cartera de
Exteriores. Todos ellos logran ofrecer fuera destras fronteras una imagen
mucho mas presentable del régimen de Franco.

Aparecen, pues, los primeros tecnécratas proxirh@pas Dei, tan denostados
tanto por la izquierda extramuros del régimen c@oolos sectores «azules» del
mismo: un libro sobre el Opus Déa Santa Mafiade Jesus Ynfante, publicado en
Paris por la editorial Ruedo Ibérico, se convigibun espectacular y clandestino
—su venta no estaba permitida en nuestro pdisst-sellerque corria de mano en
mano y cuyos ejemplares se consideraban como amagoetesoro.

Pero lo cierto es que con ellos llega una concapd&la politica econdmica mas
moderna y parecida a la que se llevaba a cabo ®£mdéses democraticos
europeos. A la Administracion del Estado acceda toth constelacion de jovenes
tecnicos que tienen en la revistdormacion Comercial Espafiolalirigida por el
profesor Fuentes Quintana, un magnifico vehiculoddasion de las ideas
economicas del nuevo Gobierno.

«A un segundo nivel es de destacar la importanelaequipo de técnicos que
proporcionaban a los ministros el asesoramientndesico oportuno: Manuel Varela
y Ortiz Garcia como secretarios generales téceiedes ministerios de Comercio Yy
Hacienda, respectivamente, y don Juan Sardalieladcae jefe del Servicio de
Estudios del Banco de Espafia. Estos hombres noeslieron en su torno a un grupo
de funcionarios eficientes —Fuentes Quintana, Rojo,

Sanchez Pedrefio, etc.— sino que llevaron matemdémenuchas de las
negociaciones exteriores y, o que es mas impertaministraron el armazon
béasico del modelo de

mercado cuyo funcionamiento conocian perfectamg&nte tiene en cuenta este grupo,
el atribuir este giro de la politica econdmica ésfma la influencia exclusiva del Opus
Dei aparece como un grave error» (Gonzalez, 19Y.9:29

Mariano Navarro Rubio pondria en marcha, en 19%0 fasnoso Plan de
Estabilizacion, que seria el gran empujon hacimdaernizacion definitiva de la
economia espafiola. Claro es que, tal como sefiat@rale los hombres clave de
aguel incipiente proceso modernizador, Juan Safdasto de los grandes sectores



no se enteraron y la liberalizacion se limité anosros aspectos econdémicos, sin
afectar, de momento, a las formas de organizaaditiqa.

No existe, como se sabe, ningin documento especHabre el Plan de
Estabilizacion de 1959, cuyas lineas maestrascegiezon en utMemorandunde

30 de junio de 1959, dirigido al Gobierno espa@blFondo Monetario Interna-
cional y a la OCDE, que otorgaba al Gobierno espafiderecho a percibir las
ayudas financieras convenidas.

El Plan, ya desde su introduccion, contrasta potasonismo y claridad de
lenguaje con la vieja retdrica «imperial» del pasain mencionar, obviamente,
las oscuras tramas internacionales que supuestsginta nuestro «envidiado» y
orgulloso pais.

«El Gobierno espariol estima que ha llegado el mwmeea orientar la politica
econdmica en el sentido de situar a la economiane$p en linea con los paises
del mundo occidental y liberarla de intervenciormps, heredadas del pasado, no
se ajustan a las necesidades de la situacion sctgdlalaba en su comienzo el
Memorandumgue establecia cuatro apartados de actuacionctrsaiblico, la
politica monetaria, la flexibilizacion de la ecoriamy el sector exterior,
completandose con anexos sobre el comercio extgridas ayudas que se
precisaban para llevar a efecto el Plan.

La devaluacion de la peseta —hasta entonces na liabiipo de cambio Unico
de nuestra moneda, por existir hasta quince distirtse establecid en cincuenta
y nueve pesetas por doélar, aunque el ministro Adbésllastres llegaria a
comentar entonces que el Caudillo habia pedidosgudejara en sesenta pesetas,
por ser una «cifra mas redonda». Los conocimieatosdmicos de «el Caudillo»
apenas iban mas alla de los requeridos para realescuentas de la vieja».

Se aplicaron las keynesianas medidas del Fondo tslome Internacional,
consistentes en una devaluacion fuerte, restricdénla demanda interna, y
endurecimiento de la politica monetaria y de crédiecetas familiares que los
espafoles conoceriamos y sufririamos a lo largiodee la transicion democratica,
en dosis de diferentes intensidades: contenciorcaeumo, de los salarios y la
inversion para luchar contra el gran «cancer infiaista».

El crecimiento del crédito que podia otorgar ladaaprivada se limité a los
11.000 millones de pesetas de entonces. Es dedumsinistro al pueblo espafiol
una dosis de caballo de las llamadas «pildorasddetor Jacobson», medidas
etiqguetadas humoristicamente con el nombre de tanfahcionario del FMI,
basadas esencialmente en la contencion de la damand

En sintesis, se pretendian utilizar las recetasndsgnas —el recuerdo de John
Maynard Keynes, periodista, escritor y economistgds nacido en Cambridge a



finales del pasado siglo, perteneciente a uno declidbs mas exquisitos y
refinados de la época, el Bloomsbury, en el queaifan, entre otros, el pintor
Duncan Grant y la escritora Virginia Woolf, es casiantecedente, si bien muy
distinto, de los distantes, exclusivos y sofistisadeautiful— basadas en el
equilibrio interno y externo, el ajuste ahorro-irsién y la mejora de la eficacia
econdmica del pais. La obra de Keynes tendria ameensa influencia en la
historia posterior, convirtiendose en uno de losadkes» intelectuales del
economista Miguel Boyer.

El Plan llegé a funcionar. Juan Sarda, su priakipspirador, sefialaria que
Espafa «se convirtié en un pais rico a partir &#180 antes, porque antes los
niveles de vida de los espafoles eran terriblemieajes. Los sueldos eran una
miseria. Recuerdo que (en 1956) entré en el BarcdBspaiia ganando diecisiete
mil pesetas al mes y eso era un gran sueldo..l Plae de 1959 hubo un cierto
aumento del paro, una caida de la bolsa yaumento de las suspensiones
de pagos. Nosotros teniamos pocos medios de congroluno de los que
teniamos era el Registro de Aceptaciones Impagéeldamoso RAI), y esto
nos daba un aumento donde se reflejaba que rearhabia algo de coste. No
obstante duré poco. La estabilizacion fue de julasta septiembre-octubre,
porque ya en noviembre-diciembre volviamos a suBispafia Econémicanero
1991, pag. 28). Navarro Rubio, el ministro de Hada& pasa por ser el arquitecto
de aquel Plan de 1959. Sus memorias, editadas3n(Navarro Rubio, 91), han
sugerido a algunos comentaristas, como el historidavier Tusell, la idea de que
«el merito fundamental de la vida politica de Navd&ubio fue el haber tenido la
entereza de caracter para conseguir convencer recd-rde que el Plan de
Estabilizacion no solo era positivo, sino una ingea necesidad¢biario 16, 11-
4-91). Es cierto que, frente a la suave pusilaraghide Ullastres, el caracter mas
enérgico de Navarro Rubio oper6 como impulsor dedambios econdmicos
frente a las frecuentes reticencias de «el Caudif@ro acaso el mérito principal
de su implementacién correspondiera a los técnintermedios, que fueron
capaces de transmitir su entusiasmo y convicciangass maximos jefes politicos.
Juan Sarda, por ejemplo, siempre albergd seriayviees sobre el entusiasmo
modernizador y el nivel de convencimiento de NavdRubio. ¢Fue Navarro
Rubio quien le «vendié» el Plan de EstabilizacionFranco? EIl principal
inspirador tedrico de aquel plan sefiala que «r&gla ciencia cierta. En primer
lugar, Navarro no terminé nunca de entender labégtacion, dijera lo que
dijese. Es cierto que él fue el ministro mas ewérg@n ese sentido, mas que
Ullastres. Ullastres quiza lo entendid mejor, pera menos duro. Navarro me
comento algunas cosas que me hicieron dudar mueisolthbia entendido lo que



era la estabilizacion. Un dia me advirtié: "Le dayjé-ranco, si se hiela la naranja,
¢queé pasa?" Pero la naranja podia helarse en dieieynestdbamos en marzo...»
(Espafia Economicanero 1991, pag. 28).

En cualquier caso, el Plan salié adelante y pusbdaes para el futuro desarrollo y
modernizacion de la economia espafiola.

Nadie parece poner en duda queésestroikade Gorbachov ha sido, en cuanto a
sus formulaciones econdmicas se refiere, un estaseny alarmante fracaso. Las
privaciones, la escasez de alimentos y articulospriteerisima necesidad, el
hambre, incluso, del pueblo soviético, son aspeatfisientemente conocidos, por
haber sido aireados y explicados detalladamentdéapprensa internacional, hasta
el punto de poner en peligro todo el proceso deodeatizacion y reformas —
agravado aun mas por el explosivo problema de

las nacionalidades— puesto en marcha por el liodésco y Premio Nobel de
la Paz.

Acaso las razones haya que buscarlas en el heclqoadel proceso soviético
siguio el camino justamente contrario al ejemplpa@ésl. Los economistas de
Boris Yeltsin, cuando adelantaron sus intencionetipas, aseguraron tener
como modelos de desarrollo econémico para la UR$3ae de Estabilizacion
espafol de 1959, la politica econdmica —exitosastainente, comparada con
otra de la region, la de la Argentina anterior @higtro Cavallo— del Chile del
dictador Augusto Pinochet, puesta en marcha poiClusago bqysseguidores
del ultraliberal y Premio Nobel de Economia Milteriedman, y el ejemplo de la
espectacular explosion desarrollista de Corea del S

Hasta ahora, Gorbachov no ha cosechado otra c@&saugiosos fracasos tanto
en el terreno econémico como en el de la politicderna —con el ya
citado asunto de la revuelta de las nacionaddaduténtico y gigantesco
«barril de pélvora», el fracasado intento de gollee Estado y la escalada
independentista que, a partir de entonces, se gaereruna URSS en fase de
desintegracion—, salvandose tan solo su prestigiermacional, logrado tras
haber desmontado el imperio soviético, que trajon@oconsecuencia la
democratizacion de los paises del este de Eurapderolicion del Muro de
Berlin, la unién de las dos Alemanias, la disolacitel Pacto de Varsovia y la
independencia de las republicas balticas. Hastauato que el responsable
de Defensa del Gobierno de EE.UU., Dick Chenneglanes de abril de 1991
ya sugeria, proféticamente, que Gorbachov era dermilo por el Gobierno
norteamericano como una personalidad politicamei¢sahuciada. Poco
después, en agosto del mismo afio, tendria lugaxtafno, atrabiliario y
fracasado golpe de Estado contra el lider soviético



Espafa, como ya hemos dicho, a partir del fracasddnto de 1957 y del Plan
de Estabilizacién de 1959, siguié el camino coiteEl Plan de Estabilizacion
se puso en marcha gracias a la incuestionableedistralidad de las medidas
adoptadas, que Unicamente dependian de la volumbditica del director
general o ministro del ramo que las implementaimaestar sujeto a ningun tipo
de fiscalizacibn o control, amparados por la totalpunidad que les
proporcionaba el impenetrable «paraguas» prote&leda dictadura del general
Franco, el «Caudillo de Espafa». Una cosa es wtaddira militar y otra muy
distinta una mayoria absoluta alcanzada en una decia. Pero ciertos vahos de
discrecionalidad han vuelto a hacer acto de presest el periodo «felipista»
también en el area econdmica, en debates presaposstn los que partidas de
miles de millones de pesetas han sido aprobadasla@mntundente argumento de
las mayorias absolutas en las camaras legislatbae, vagos, misteriosos y
oscuros epigrafes, que han producido indudablésnks a los mecanismos de
control parlamentario. El periodista y escritortihe Sinova y el catedratico e
historiador Javier Tusell alumbraron en 1990 untack ensayo, vertebrado en
torno a esta idea basica de la adulteracion dednsas democratico espafiol, el
Parlamento en estado de catalepsia, la manipulaciénlos medios de
comunicaciéon publicos, la corrupcion politica, slouhegemaonico y arrogante
del poder politico, el retroceso de las libertadetividuales y colectivas, la
intromisidn politica en el terreno de la Justi@a, suma, la descripcion de una
«Espafia que no funciona», de un «Estado de Deravkdado», bastante
torcido, a juicio de los autores, aunque sin coesti, en ningun momento, la
esencia sin duda democratica de la Espafa de hogvéSy Tusell, 1990:173-
191, 195-216, 245-276).

Sin embargo, el proceso de modernizacion econésmgarendido por aquellos
pioneros de 1959 habria de producir —si bien aikgd de un lento, gradual y
dilatado periodo de tiempo de casi dos décadas— nusmos efectos
modernizadores y democratizadores en todos lostésntbé la vida nacional: «Los
gue estabamos en los temas econdmicos desde allé’Bstabilizacion sabiamos
perfectamente que lo que estabamos haciendo ergrietipio de una
liberalizacién politica. No habia ninguna dudal.pfincipio Franco penso6 que
tenia que aceptar aquello, aunque luego intentondacha atras», dice Juan
Sarda, hoy todavia un atento y IUcido octoger(@&spafia Econdmicanero 1991,
pag. 28).

En este escenario historico, politico y econdmliega al Servicio de Estudios del
Banco de Espafa Juan Sarda, considerado comameipatiinspirador del Plan de
Estabilizacion.



Y si Mariano Rubio aprendié economia durante |les @fios que permanecio
en Paris trabajando como funcionario de la OCDHliguel Boyer le ocurrio
algo parecido cuando llegé al Servicio de Estudiek banco emisor, con la
cerrera de EconOmicas recién terminada —con preoxitraordinario de
licenciatura— y con esa extendida sensacion, esecido sindrome de los
universitarios recién egresados, el de abandosaauéas sin saber nada de la
carrera cuyo flamante diploma ya cuelga de unasi@aredes de su casa.
Hablabamos, al comienzo de este capitulo, de liggsietdhs «neoliberales» y
«monetaristas» que se han adjudicadolsetutifulen general y a Miguel Boyer,
como responsable de Economia y Hacienda, en particu

En realidad, tanto Boyer como el resto debkautiful forman un grupo, al
contrario que los magnates neoyorkinos de las ddagdas junglas de Wall
Street, que surge y emerge de los meandros de haindgdracion del Estado,
donde las controversias y luchas por el poder igaden la propia peripecia
individual y se trasladan a los forcejeos entreiliam politicas o ideoldgicas,
grupos y clanes. La sociedad espafiola nunca hapsedsamente «liberal», en el
sentido mas manchesteriano de la palabra, y lasciates de gobierno, control o
dominacion en Espafia nhunca se han servido delresfpersonal y de la lucha
despiadada de los guerreros solitarios en las ggndgllaissez faire sino que se
han recostado en los resortes del Estado y enosloage los grupos o clanes
afines para lograr sus objetivos. No olvidemosdakbras del gran hispanista
Gerald Brenan, jde 1950!, que tan bien supo entemdestros demonios
colectivos: «... lo que todo espafiol desea, es staliriTambién esta el costado
ético del socialismo, la creencia de que cada enke slebe dar, no de acuerdo
con sus meritos, sino en proporcion a sus necessddfsa creencia se enraiza
profundamente en el alma hispana. No ha prevaleuidca en las democracias y
es mas bien parte del legado de la tradicion cat@spanola... No hay estirpe en
Europa tan igualitaria como la espafola, tan ieaspsa con las nociones de
éxito o propiedad...» (Brenan, 50:226).

Es decir: todos los espafioles desearian ser fuaroosndel Estado, con un empleo
vitalicio que les diera esa «seguridad» de la q@ahBrenan, palabreja favorita,
por otra parte, en los anuncios televisivos depbagarés del Tesoro.

Los valores del mérito, de la emulaciéon del esfoerzividual que conduce al
éxito, principios que inspiran a las sociedade®réiles, no parecen haber
encontrado hasta ahora en nuestro pais demasiatbggos. La Espafia de
aquellos afios de penuria y escasez vibraba al rmodgilos mitos recogidos por
Manuel Vazquez Montalban en su celebrado ensayospi#amo en las
reflexiones del italiano Humberto Eco y los estgdde Susan Sontag que, a



partir de 1969, fijaron la atencién intelectual @infenédmenocamp— sobre las
subculturas de nuestras posguerrdlstioria sentimental de Espafia.

Eran los afios de los tres mitos, el bocadillo d&ja, el ingeniero de caminos —
otra vez los ingenieros de caminos, suefio admatingtr de todas las madres de
Espafia con hijas en edad de merecer— y la quirdelaxcatorce» como
culminaciones milagreras de nuestras ensofacianestivas.

La beautiful es, por tanto, una especie de mandarinato, un gnipgrado por
altos funcionarios y profesionales, abogados y ecustas, muchos de ellos
pertenecientes a las grandes «tribus», adminisisatie los aparatos del Estado
espafol. Algunos, como Leopoldo Calvo Sotelo o Izéde Letona —aunque
ambos, al igual que muchos otros considerados aorembros del grupo, no
tuvieran nada que ver con aquel reducido club dga@srde La Dehesilla— son
ingenieros de caminos, poderosa carrera tradicerde influyente vy
dominadora de todos los resortes de poder del Mnisde Obras Publicas,
influencia y dominio que se ha mantenido hasta hwluso bajo los gobiernos
socialistas, tan hostiles a eso que en medios $@HE se denosta con la etiqueta
peyorativa del «corporativismo.

José Maria Aguirre Gonzalo, el ya desaparecido ripae del Banesto, utilizaba
la Escuela de Ingenieros de Caminos como inverpagleel que reclutar cuadros
dirigentes para su banco y su grupo de empresgsnés han hecho lo mismo y
lo siguen haciendo.

Otros han opositado a los cuerpos de la Adminigiragy son técnicos
comerciales del Estado, como Luis Angel Rojo o LM&ria Linde, abogados
del Estado, economistas del Estado, fraguados eBolaisaria del Plan de
Desarrollo de Laureano Lépez Rodo, como Miguel Arfggrnandez Ordoiiez,
miembros de los servicios de estudios del BancdEsigafia y del Instituto
Nacional de Industria, o funcionarios de los mimigts de Comercio, Industria o
Hacienda. Tan sélo algunos como los citados RafakEPino o los hermanos
Entrecanales han realizado sus itinerarios profeéss en la empresa privada,
pero en el caso de Del Pino, siempre relacionadoeta@rupo, acantonado en
puestos clave de la Administracion publica, cuyacfanamiento conocen a
fondo. Los hay, incluso, que son partidarios emtstsis deken to two,de la
media jornada y las tardes libres de los horare$adAdministracion publica,
como Carlos Bustelo. Otros, como Mariano Rubio aemhan sido
funcionarios en organismos internacionales.

La herencia histérica que acumula erpsdigreefamiliar Miguel Boyer acredita,
por su parte, una doble tradicion funcionarial. Rol parte, los Salvador,



apellido de larga experiencia en la gobernaciorpded, con miembros ministros,
diputados, alcaldes, rectores del Banco de Espditsta jefes de Gobierno —
Praxedes Mateo Sagasta—, como hemos visto en anantapitulo. Por otra, la
rama de los Boyer esta toda ella abrumadoramenteulada al servicio
telegrafico de la Administraciéon publica, desde gusegundo Boyer, hijo del
primer Boyer republicano que llegé a Espafia procedde Francia, huyendo de
Napoledn Ill en los afios sesenta del pasado diggapuelo de Miguel Boyer
Salvador, se convirtiera en funcionario de Teléugafy estableciera su
residencia en la calle Alfonso XI de Madrid, a uo de piedra del Palacio de
Telecomunicaciones de la Plaza de Cibeles. Despugsadre, José Boyer y sus
diez hermanos, seguirian la tradicion familiar, h&n como funcionarios de
Telégrafos.

La herencia intelectual de la que se ha nutrido udigBoyer lleva el
pensamiento burocratico inscrito en sus genes i@md. Los Boyer entran, desde
mediados del pasado siglo, en ese mundo oscuro gu@eya hemos hablado—
miserable y sordido de las cesantias, los «Juaspsahtes» la «empleatividad»
y las vacantes, el covachuelismo y los subaltequestan eficazmente reflejaran
los autores costumbristas del XIX, escritores ctwesonero Romanos, Modesto
Lafuente —con su pseuddénimo de articulista «Frayu@#io»—, Bretdon de
los Herreros o el ya citado don Benito Pérez Gald&s celebrada novela de
1888,Miau.

El pensamiento burocratico tiene su interpretagagonsa pero no por ello menos
aguda y, en muchos aspectos, acertada— en audoreglebrados como Peter y
Hull, sistematizadores del desternillante y esckdterPrincipio de Peterp C. N.
Parkinson, enunciador de la ley del mismo nombte o son otra cosa que
traslaciones humoristicas de teorias ya conocidaso las disfunciones
burocraticas de Merton o las reflexiones de Drucketambién ilustradores y
dibujantes, a medio camino entre el acero y lautexncomo el «patriarca» y
académico de la Lengua, Antonio Mingote y sus bratas, o el entrafable
Pablo San José con su «oficina siniestra» o «Ladacia tenebrosa».

Pero, mas alla de desahogos mas o menos amabikgantes, el pensamiento
burocratico —sistematizado y estudiado por el adtiecb de la Universidad
Autonoma de Barcelona, Alejandro Nieto Garcia, angtan «biblia» de la
materia,La Burocracia(Nieto Garcia, 1976)— es un asunto ciertamente muy
serio, cuyos perfiles aparecen repetidamente enamddisis de la trayectoria
personal y politica de Miguel Boyer y sus amigosoynparieros de la llamada
beautiful people.



Max Weber, el gran sistematizador y elaboradormeteoria «cientifica» sobre
la burocracia y el pensamiento burocratico, enterddite como «una forma de
dominacion basada en el saber técnico» (Nieto &ar&:562), aunque Weber,
segun otros tratadistas, errd el juicio al considéos fendmenos burocraticos
como emanaciones de caracter general, sin vinouasi con las realidades
culturales especificas de cada pais. A partir dedad Moderna, el desarrollo
burocratico «se caracteriza por una fuerte indiaidaciéon de las
nacionalidades... Quiza el futuro vuelva otra vezsexr diferente y las
transformaciones tecnoldgicas lleguen a instautdtucas a nivel planetario
» (Nieto Garcia, 76:889). Nadie puede negarlesogeBYy los beautiful su
condicion de «especialistas de alta tecnologia»seteuno de los grupos mas
cultos, diestros, preparados y experimentados déd, en el que las raices
burocraticas ya descritas se enriquecen con losemosl conocimientos del
managementuya resultante es producto de una transubstanciade ese salto
cualitativo en el que la burocracia se transformdeenocracia. La tecnocracia
crea su propia ideologia, negada o acaso reafamadpor enunciados
terminales tan variopintos como «El crepusculo lae ideologias» de
Gonzalo Fernandez de la Mora —el ministro de Olfralslicas que acufig, en
uno de los gobiernos tecnocraticos del generalderamquello de «El Estado
de Obras»—, o el archicitado articulo de Francikuyama «EIl fin de la
Historia». Sin embargo, Garcia Pelayo, el ilustafgsor, ya desaparecido, que
fuera primer presidente del Tribunal Constitucionalque hubo de sufrir
terribles presiones del Gobierno de Gonzalez y Guetras la expropiacion
de Rumasa, se ocupd de analizar los contenidosogieos del pensamiento
burocratico y tecnocratico: «Si la ideologia esctmversion de las ideas en
palancas sociales o la traduccion de ideas enrmadaierto es que no hay nada
mas activista que un tecndcrata... Admitimos quelémlogia tecnocratica no
esté sistematizada... pero el que no tenga la mestaictura que las otras
ideologias no quiere decir que no cumpla las mism@asiones...» (Garcia
Pelayo, 1974). Gomo escribe Nieto Garcia, «dePdgtoén o Francis Bacon
hay una insistente convocatoria para adorar aclada, monstruo fabuloso que
acumula las ventajas del becerro de oro y de lsadRazén» (Nieto Garcia,
76:884). La diosa Razén podria ser una de lassaks heraldicas del grupo
de labeautiful peopleEl «becerro de oro», atribuido también a ella pgr estado
de opinidon casi mineralizado que existe regpadabeautiful,fomentado por
la insistente hostilidad del «guerrismo» y de alipumedios de comunicacion, es
rechazado por sus principales miembros. Todos haibiganado mucho mas
dinero en el sector privado que en el publico.



Max Weber establecié una estrecha relacion entrec& y medios, y economia y
fines. A su juicio, la técnica tiene fines que alcr, aunque sean muy distintos de
los de la economia. La técnica se ocupa exclusivianue los medios, establecido
previamente un fin determinado (Weber, 1964:48)iaSein embargo, otro autor —
estudiado con detenimiento por Boyer—, Oskar Langesconomista marxista que
llegd a tratar de aplicar a las empresas estdtdasormas de competitividad del
mercado, quien sefialaria mas certeramente lasaiistes entre economia y
técnica, atribuyendo a esta ultima la ordenaciorladerelaciones materiales del
hombre con las cosas, y a la economia las relacemgales entre los hombres a
través de las cosas, desde el caracter socialralehjo (Lange, 1962:11). A
partir de ambos autores, Boyer se encargaria deardfs teorias de Gonzalo
Fernandez de la Mora sobre el crepusculo de latoigias y el «Estado de Obras»,
la entronizacion de los tecndcratas, en un juvamiCulo enCuadernos para el
Dialogo: «Expertos en medios y expertos en fines.»

En 1969, Miguel Boyer Salvador, nada mas finalizacarrera de Economicas,
entra, al aprobar el correspondiente concursol 8ereicio de Estudios del Banco
de Espafa, donde ya habia germinado la fructifaralla sembrada, una década
atras, por la relevante personalidad de Juan SBmeer da, asi, el primer paso
para convertirse en alto funcionario de la Admmisibn publica espafiola. Es
mas, lo que en algunos medios se atribuye a lavadizacion deholdingRumasa,
esa despreocupaciéon de la que —segun algunos poetade la oposicion— se
hizo gala respecto a los recursos publicos porepdé algunos responsables
politicos de la venta de las empresas expropiad&ia Mateos, sugiere la
existencia de un cierto desinterés por la optimirace estos recursos —en
contraste con los severos controles que habituaérsnrealizan en las empresas
privadas—, caracteristico de la ideologia burocsatjue asumen quienes estan
acostumbrados a «tirar con poélvora del Rey», caiorejenos. Los responsables
del Gobierno de entonces sostienen que la rapidezqcie se reprivatizo el
holding estaba motivada precisamente por un afan ahorrpdoreducir la sangria
de pérdidas que Rumasa suponia para el Estado.

ba el tercer curso de su segunda carrera, Econgwicée orientd hacia la
econometria. En compaifiia de un experto en infocan&ilucado en los Estados
Unidos, Vicente Poveda, Miguel Boyer dedica sus$di@n el Servicio de Estudios
a los célculos econométricos, a realizar proyeesignmodelos econémicos.

Al mismo tiempo, Boyer ocupaba las tardes con Hule y el estudio —en
aquella época lee el primer volumen Elecapital de Carlos Marx—, y con el
trabajo docente como ayudante de Pedro Schwaldn eecién ganada catedra de



la Universidad Complutense de Madrid. Le acompai@amn condicion de
ayudantes Carlos Solchaga y su mujer, también eciste, Gloria Barba.

El itinerario docente de Miguel Boyer se inicia s afos de estudiante, con
siete horas diarias de clase en un pequefio centtadp, la Academia Krahe, y
posteriormente en la Escuela de Ingenieros de dimleaicaciones, ensefiando
durante tres afios la Mecanica y Termodinamica gersk curso.

Posteriormente seria profesor en la Universidadéarha de Madrid de la
asignatura de Teoria EconOmica de los cuatro posewursos, hasta que
abandond el puesto tras un enfrentamiento con ehnde cuando Boyer se
solidarizé con una huelga estudiantil. El decantiaseaba José Ramon Lasuén,
un socialdemocrata de zigzagueante trayectoridigeplique fuera miembro de
la UCD, de Alianza Popular y, posteriormente, d&1SCde Adolfo Suarez.
Lasuén habia intentado infructuosamente entrar iteamén el PSOE, pero un
paraddjicamente escrupuloso Alfonso Guerra lo imdpicargumentando que
«habia hecho negocios» -—Ilabores de asesoria—lgioma paises africanos.

Boyer acabaria regresando a la Universidad Comdatgyara hacerse cargo de la
asignatura de Macroeconomia de segundo curso Eaclatad de Econdmicas.
Llegd a pensar seriamente en opositar a catedra, gletrabajo absorbente,
primero en el Servicio de Estudios del Banco deaksapy, posteriormente, en el
mismo servicio en el Instituto Nacional de Industrdonde llega en 1972, le
desviaron al definitivamente de la ensefianza.

La segunda fase de aprendizaje como alto funcio@iMiguel Boyer tiene lugar
en el INI. La llegada de Boada INI en 1970, proceelele la presidencia de Altos
Hornos de Vizcaya, trajo consigo las reformas daetiluto ya relatadas y el
fichaje de Juan Manuel Kindelan, un ingeniero deawmisocialista, que habia
trabajado en un centro siderurgico francés y hatl&borado como gerente en una
empresa de exportacion e importacion propiedadglest#n Rodriguez Sahagun,
Procex, instalada en un chalecito de El Viso maidaj en la calle Segre, arteria
contigua y perpendicular precisamente a Arga, doadielen actualmente Isabel
Preysler y Boyer.

Lopez de Letona, ministro de Industria, quedd imjmeado por la sabiduria
siderurgica de Kindelan, al recibir un informe swgbre la industria del acero en
nuestro pais. Letona recomendaria a Boada —ceteamuén, en aquella época,
al Opus Dei— que nombrara a Kindelan director deidiss del INI, sin reparar
en sus antecedentes politicos. Kindelan proponeyserBcomo subdirector del
Servicio, y si su paso por el Banco de Esparia lal @x ministro la ocasion para
afianzar y expandir sus conocimientos macroecormsniel INI, en un momento
de espectacular crecimiento de la economia espafiokndo Boada cambia



totalmente la vieja e improductiva estructura aguéra del Instituto, le sirve
para conocer a fondo todos los sectores indudridiel pais, alimentacion,
automocion, siderurgia, mineria, informética...

La 6ptima relacion de Kindelan con Boada y Lopezena aporta la suficiente
tranquilidad como para que el Servicio se enrigaezun algunos fichajes, con
gente valiosa como Osear Fanjul, Fernando Marawaltmano del que fuera
ministro de Educacion en el primer Gobierno de geelGonzalez, José Maria
Garcia de Cortdzar o José Maria Pérez Prim. Fommaro buen equipo,
aunque todos ellos acreditaban un pequefio y moliestominador comun: eran
de izquierdas, y algunos comunistas, como Garci@atéazar o el catedratico y
economista Julio Segura. Pedro Schwartz es codtraggar el INI, que le envia a
Francia, Inglaterra, Italia y Alemania, para realimn informe sobre la situacion
del sector publico en estos paises. Todo marchaln@ suedas hasta que, un fin
de semana...

El régimen, algunos de sus ministros, tenian @stale «dictablanda» paternal y
tolerante, como el que supuso que, durante los mdeses que durd el
confinamiento de Pedro Schwartz en Lezuza, acudieza un coche oficial del
Parque Movil, los célebres PMM, cuya matriculadiliggentemente anotada por el
estupefacto sargento de la Guardia Civil del puebla visitarle José Liado,
entonces director general de Industrias Quimichsvid@sterio de Industria, o
gue Navarro Rubio diera la orden de que se leaigipagando el sueldo.

El Banco de Espaiia

Miguel Boyer entra, pues, en el Servicio de Estsidiel Banco de Espafa en
1969, y encuentra un ambiente de estudio y trafmggnifico, en el bellisimo
marco del edificio, un cuadrado irregular cuya fdaesta flanqueada por las
madrilefias calles de Alcala, Marqués de Cubas, Maaly el Paseo del Prado,
en la misma plaza de Cibeles. Terminado a finadépasado siglo por los arqui-
tectos Eduardo Adaro y Sainz de la Lastra, en gbge de la Republica se le
afadio un hermoso pabellbn modernista, inscrito eerpoligono primitivo,
construido por José Yar-noz, y la bellisima bildazt, obra de Eiffel.

Alli, en el Servicio de Estudios, trabaja Miguelyode nueve de la mafiana hasta
las tres de la tarde, y a las once hace un recesageino de los quioscos y
cafetines del Paseo del Prado. Sus ingresos seineeementados especta-
cularmente, practicamente un 50 por ciento mas cdejue obtenia en las
maratonicas sesiones de clases particulares ecaldefia Krahe. Su sueldo ronda



las treinta mil pesetas de 1969, una cifra ciertamenuy respetable para la
época, que contrastaba con las aproximadas veihtgumrecibia como profesor
o las diez mil pesetas que, en 1965, constituyswoprimer sueldo, trabajando en
el negocio de su suegro. Boyer habia contraidoim@tio con Elena Arnedo,
perteneciente a una familia economicamente desdhodgd matrimonio reside
en el atico de la gran casa familiar de los Salvaéo el nUmero 7 de la
madrilefia calle de Velazquez. En 1965, el 13 déesmpre, nace su hija Laura y
el mismo ano en el que Boyer entra en el Bancospaiia, el 25 de marzo de
1969, su hijo Miguel, que acabarian siguiendo &itién familiar paterna,
cursando ambos la carrera de Econdmicas. En 19ig2ieMBoyer y su familia se
trasladan a un chalecito de la colonia de El Ve&soMadrid, en la calle Matias
Montero 18, propiedad de los padres de su espesaEl

Boyer compartia su despacho con otros tres miemdebsServicio, Jesus
Albarracin y Pedro Montes, que posteriormente atatbabrazando la ideologia
trotskista y militando en la Liga Comunista Revatuinaria (LCR), y Luis Garcia
de Blas. Alli conoce Boyer a Angel Madrofiero y a&#z Pedrefio, con los que
mantiene desde un principio cordiales relacionekysahermanos Poveda, y a
Raimundo Ortega, un antiguo militante del «Felippre fue enviado por el
Banco a los Estados Unidos —una de las actividaeésServicio de Estudios
consistia en enviar con becas al extranjero aérscbs—, viaje que mas tarde
repetiria Carlos Solchaga, que asisti6 a las cldslegrestigioso centro bostoniano
MIT (Massachusetts Institute of Technology).

Sus comparneros del Servicio advertian inmediatamianénorme influencia que
la enseflanza americana ejercia sobre los becagnsmpalabras de uno de ellos,
«volvian transfigurados, entusiasmados camedrican way of lifex.

Las ensefianzas recibidas por Solchaga en el MIBa$ton, su relacion con
aquella generacion de técnicos del Banco de Esmafidrabajo, en fin, en la
catedra de Pedro Schwartz, explican elocuententemtayectoria politica seguida
por el hoy ministro de Economia y Hacienda y suces® Miguel Boyer
Salvador.

Boyer aprendié economia «de verdad» en aquel atelieh Servicio de Estudios,
con gran cantidad de medios a su alcance —la tablp las revistas y
publicaciones técnicas internacionales, la copidsgumentacion del banco
emisor—, y su formaciéon matematica, muy superida ale sus colegas —tras
iniciar el primer curso de Ciencias Exactas, en719%ambio de carrera y se
matricul6é en Ciencias Fisicas, que finalizé en 1@6#ismo tiempo que culmina.



El Servicio de Estudios del Banco de Esparfia se emelciembre de 1930, y
entra en funcionamiento un mes mas tarde, a raigugeel Banco se viera
forzado a desempeiiar el papel de autoridaginetaria impuesto por la L
Bancaria de 1921. Su creacion se produce congnam retraso en
comparacion con la de servicios similares de diarscos extranjeros, como el
de Inglaterra, que funciona desde el siglo XIX. fladta de conocimientos
economicos y financieros para entender cabalmeatedmpleja situacion
econdmica espafola y el funcionamiento del sistemometario internacional
aconseja su creacion. La labor del Servicio sebbsta en tres grandes
apartados: «Recabar datos estadisticos basicog soaterias monetarias vy
financieras-analizar e interpretar la documentacein todas sus facetas' y
difundir el trabajo, elaborando informes intesnoon destino al Consejo del
Banco y publicando estudios para conocimiento diogolos agentes que
intervienen en el proceso economico» (Martin Ac&3al11).

En el periodo autarquico, previo a 1957, «erand@nipor vergonzantes temas
tales como la inflacion o la politica monetaria, lds que la clase gobernante
apenas parece saber nada, bien por ignorancia metaoObien por ser tema
tabu. Asi, por ejemplo, en el caso de la inflaciimse podia hablar ni siquiera de
ella en las notas e informes internos porque isxiel escandalo. En las notas
gue se hacian en el Servicio de Estudios del Bdadéspafa, se elegian los paises
con mayor inflacion que el nuestro y al final seiaca Espafia. De los demas no
se hablaba» (Gonzalez, 79:27).

En 1965 accede a la direccion del Servicio de Estullngel Madrofiero, actual
director general del Banco de Espafia, que ya ladriacido en Paris, durante
un viaje en 1963, a Mariano Rubio. Madrofiero iniona profunda reforma en el
Servicio de Estudios, como continuacion de la obea Juan Sarda, con la
captacion de técnicos como primer paso para coisegequipo necesario que
requerian las misiones encomendadas al banco ereilgualis contaba entonces
con unas ochocientas entidades financieras—, sbasaiento al consejo del banco
y, en Jultima instancia, al Gobierno. El Serviciobide elaborar boletines
estadisticos, investigaciones y propuestas, realzareforma de un sistema
financiero caduco, arcaico, intervenido y oligogiito. Sanchez Pedrefio y
Mariano Rubio son nombrados subdirectores y, aaapkrtura de los correspon-
dientes concursos, el Servicio de Estudios fichawaa tarde a gentes como Pedro
Schwartz, Miguel Boyer, Blas Calzada, Raimundo @ateJulio Rodriguez o
Carlos Solchaga.

El Banco contaba entonces con unas 4.200 persooasyna gran mayoria de
auxiliares o simples funcionarios. En cambio, ehda carecia de expertos en



informatica, inspectores, letrados. En la actudljdapesar de que el nUumero de
funcionarios se ha reducido —en torno a los 3.006fporcentaje de expertos y
licenciados ha crecido espectacularmente, entrguesuenta con medio centenar
de economistas.

Eran los tiempos en los que la libertad en el m&rreconémico aun no habia
permeado los otros ambitos de la vida nacional. pElceso espafiol fue,
evidentemente, mas cabal y beneficioso para elquadsel puesto en marcha por
Gorbachov en la URSS, salvo en un Unico aspectexasperante gradualismo, su
lentitud, al prolongarse durante mas de dos décé&whs proceso, de evolucion y
maduracion casi «botanica», en el que se fuerondutiendo timidas medidas
liberalizadoras también en el terreno politico, odm Ley de Prensa de Fraga de
1966, culmind en la transicion democratica espafjak desemboco en las pri-
meras elecciones democréaticas de 1977 y en la i@mnst de 1978, y su
incruento, pacifico y modeélico desarrollo acasodrey mucho que ver con aquellas
primeras «mimbres» que comenzaron a trenzarse®hyl 2959.

A finales de 1969, tras implantarse el Estado dm@sion, Schwartz habia sido
confinado por el régimen, junto con otros joveniegehtes de la oposicion, en la
sierra de Cazorla, en Jaén, y mas tarde, en 1668 bemos visto, Miguel Boyer
pasa medio afio en la carcel de Carabanchel en é@nga otros dos jovenes
socialistas, Miguel Angel Martinez y Luis Gémez idnte.

Angel Madrofiero tuvo que escuchar reiteradamentsugesuperiores, tras la
entrada por concurso de Boyer, Schwartz y compadiaentarios de este tipo:
—Estos chicos nuevos siguen sin presentar lodicadids de penales y de buena
conducta...

Kindelan decidié participar en una carrera a cabatin César Ramirez en La
Dehesilla, sorteando las encinas mientras galopdbiad la cabeza para calcular
Su ventaja sobre Ramirez, y una rama le golpe@eamalbeza y le derribé del
caballo. Los casi doscientos kilometros easan La Dehesilla de Madrid
agravaron su estado. El derrame progresaba, comgmdian su cerebro. Fue
operado en repetidas ocasiones, permanecio inteerath UVI y hubo de sufrir
un larguisimo periodo de convalecencia de mas d&fion Perdié la memoria y,
cuando Boyer fue a visitarle a su casa se llevotummenda impresion. Sus
amigos, que admiraban su brillantez intelectualequilibrada personalidad,
advirtieron que el accidente ecuestre habia coideeat Juan Manuel Kindelan
en otra persona. Miguel Boyer hubo de hacerse calglo Servicio de
Estudios del Instituto y nombra como subdirectauaamigo y compaiiero
del Banco de Espafa y de docencia universitarilib€&olchaga. Alli conocié
a gentes con las que establecié una estrecha gelaciademéas de Claudio



Boada, el presidente, y del vicepresidente JoséiaviAmu-sategui—, como
Alvaro Muioz, el secretario general y del consepa#ir de junio de 1973; Luis
Abenza, responsable del sector de Petroleos, Retnocp, Gas y Electricidad;
Enrigue Moya, de Alimentacion y Quimica; y un ingeo franquista con el que
Boyer establece una buena amistad, un hombre deneatla honradez, el
asturiano Alfonso Alvarez de Miranda —seria pdstenente ministro de
Industria con Franco, en su ultimo Gobierno—, anfe de Siderurgia,
Metalurgia y Mineria.

Boyer rescata para el Servicio del INI a un compafiel Servicio de Estudios
del Banco de Esparfia, Jesus Alba-rracin. Ambos rddlsarun nuevo sistema de
contabilidad de las empresas del INI —que hastaneets utilizaban el Plan
General Contable— que contemplaba el balance guastas de resultados de las
empresas segun los criterios de la contabilidadonat; econd6micamente mas
profundos, desglosando en cuentas la producciovelet afiadido, el capital, la
financiacion, etcétera.

Este sistema contable seria posteriormente immlarpar Boyer en Explosivos
Rio Tinto y en la Central de Balances del Banc&slgaia, a cuyo Servicio de
Estudios

regresa en 1980, tras dimitir de su cargo de dgmupr Jaén. Gobierna entonces
la UCD de Adolfo Suarez, que cuenta con un todomste vicepresidente
economico, Fernando Abril Martorell. Boyer recibesdencargos tras su llegada al
banco emisor: estudiar la crisis bancaria y elabenainforme sobre ella para el
vicepresidente econdmico, y crear en el Banco wardr@l de Balances, aplicando
la experiencia adquirida en el INl. La Central dald®dces funciona en la
actualidad y recibe cerca de cinco mil cuestiosade empresas de todo el pais,
gue permiten a la autoridad monetaria seguir laluewan de la actividad
empresarial.

Cabe sefalar que los afios que el ex ministro dadfeci@ y Hacienda pasa en el
INI coinciden con un cierto «entusiasmo intelectupbr la empresa publica, en
armonia y estrecha coincidencia con su ideologiamksta, que la realidad y las
experiencias irian aminorando hasta que, tras su par el Gobierno, desde 1982
hasta 1985, le sumergen en el mas melancdlico,stigady resignado de los
escepticismos. Tras casi veinte afios en el seatwicp como alto funcionario —
Banco de Esparia, INI e Instituto Nacional de Hidrbaros, el INH, donde es
nombrado en junio de 1981 director de Planificagidstudios por su presidente,
el inevitable Claudio Boada—, sus entusiasmosal@si por la empresa publica y
su condicion de creyente en el «papel racionalizaldola economia» que éstas



podian jugar si eran eficazmente gestionadas, aesftrmaron en el mas
desengafiado y rotundo de los descreimientos.

Las circunstancias historicas son propicias. Lgadia de Boada y su nuevo
equipo, con ganas de trabajar y reformar profunddéenk administracién del

INI, la bonanza y el auge econdmicos que disfrlitpags —el crecimiento del

Producto Interior Bruto se situaba entonces pomamclel 6 por ciento, el doble
gue en 1990— y hasta la camaraderia y el ambienteatlajo son circunstancias
gue coinciden con las convicciones intelectualédiguel Boyer de entonces, que
confesaba sentirse todavia «muy atraido por ehlsoio, por las empresas y los
sectores publicos».

Su entusiasmo publico de entonces no se resensauera cuando oia a su
ministro, Lopez de Letona, prevenir cautelarmentgeua colaboradores: «La
industria espafiola tiene los pies de barro...»

Boyer era muy joven —entra en el Servicio de Estdiel INI con la «edad de
Cristo», treinta y tres aflos— animoso, con gramsasmo y ganas de trabajar,
y se sentia «importante», que estaba haciendos<topartantes».

Las circunstancias historicas internacionales sem, este terreno, asimismo
propicias. Paises como Alemania, Inglaterra o dtak-por no hablar de los
socialismos escandinavos— cuentan con sectoregcpsigoderosos y en auge.
Boyer viaja a lItalia, donde conaocpor dentro el «INI italiano», el Ente
Nazionale de Idrocarburi (ENI) vy el Istituto pém Recostruzione
Industriale, el IRI, cuyo desorden y despilfagle recursos —con los partidos
politicos repartiéndose el poder econémico puljphcosectores-causan en él una
deplorable impresion. Ya funcionaba en Italia abgee Alfonso Guerra ha
tratado de imitar en nuestro paisLt@#tizzazioneuna curiosa doctrina segun la
cual las diversas fuerzas politicas que integrargtibiernos de turno se reparten
las areas de influencia y poder en los mas divedsusitos, en funcién de su
implantacion electoral y porcentajes parlamentari@slottizzazionefue ideada
por un politico democristiano, Cencelli, creadot dmanua-leCencelli», una
especie de codigo no escrito que establece lasdigones del reparto. Los
politicos italianos han perfeccionado el sistgntean terminado por aplicarlo
a todas las areas de la vida colectiva del panspresas publicas, banca —el
80 por ciento es publica—, administraciones, hadtes tribunales de oposiciones
y la radiotelevision publica. La RAI-1 esta conadé por los democristia-nos, la
RAI-2 por los socialistas y la RAI-3 por los comstais, hoy organizados en un
nuevo partido, el PDS, Partido Democratico de tpierda.

Hay que decir que los italianos de a pie desprel@dmottizzazionea la que
responsabilizan de gran parte de los males quamzatcadtica Administracion



publica del pais. Sin embargo,neanualeha sido uno de los instrumentos que han
permitido a la Democracia Cristiana gobernar casiselitario durante medio
siglo, aunque desde hace algunos afios lo ha hedhawvés de un Gobierno
sustentado por el «pentapartido», compuesto pbClalos socialistas del PSI de
Craxi, el Partido Socialdemdcrata Italiano, el FRlartRepublicano y el Partido
Liberal.

En aquellos afios, Boyer se emplea a fondo en tarey el estudio de las
experiencias publicas europeas tan en boga, aeflagiones mas importantes y
profundas sobre la cuestion, las emanadas de supaderos ideoldgicos, los
laboristas britanicos.

A partir de tales planteamientos y conviccionesid€ian y Miguel Boyer intentan
desde el INI crear una empresa publica de infooaatentonces un sector
practicamente inexistente en nuestro pais, questaatza décadas de retraso
respecto a sus vecinos europeos. Inician negonesioon empresas de este sector
de Francia, Holanda y Alemania, pero seria finabmeon una multinacional
japonesa, Fujitsu, con la que se constituiria laresa, que instalé una planta de
ordenadores en Malaga. Las interferencias de TratefGcomplicaron las cosas y
se tardé mas de dos afios en decidir el lugar erdgheria estar la planta, que
no llega a funcionar hasta que los japoneses asguia mayoria de las acciones,
cuando Boyer habia abandonado ya el INI. Una naexha de agua fria para
los juveniles entusiasmos hacia el sector pubkcBalyer Salvador.

En cualquier caso, su paso por el INI le permitegoen practica una de sus mas
caras aficiones: viajar, simultanear los viajestrddajo con los encuentros con
otras culturas. Recorre Japon durante un mes ragenggocia con los ejecutivos
de Fujitsu. Visita Kuwait, Brasil, el Paraguay deéttador Stroessner, Colombia
—para negociar la instalacion de unos astilleroartagena de Indias— vy el
Perl de Velasco Alvarado y su estrambotico régimmditar, una especie de
«nasserismo a la peruana», fuertemente nacionaligfamposamente
autodenominado como «la tercera via de Velascoradie. Alli pronuncia Boyer
entusiastas conferencias sobre el INI espafol.sitavpor primera vez Egipto,
donde toma contacto directo con uno de los asungies mas le atraen
culturalmente: la civilizacion del antiguo Egipta,egiptologia.

A principios de 1974 llega al INI, de la mano delexo ministro de Hacienda,
Antonio Barrera de Irimo, Francisco Fernandez OedofEl pais vive momentos
de inusitada convulsién. En diciembre del afio ameETA asesina a Carrero
Blanco en Madrid y un Franco senil y enigmaticoedén las pantallas navidefias
de TVE aquello de que «no hay mal que por bienemgya», lo que hace pensar
a algunos tecnocratas del Opus Dei que habiaruthsis de la proteccion y el



amparo politicos del almirante asesinado, como ¢é@ww Lopez Rodd, que
Franco estaba firmemente decidido a acabar con addigeno de Carrero
Blanco.

Arias Navarro es nombrado Presidente del Gobieroo Franco. Forma un

gabinete que el recalcitrante historiador de lacép®Ricardo de la Cierva,

define como «una exhibicion de saldos del franqaisiiDe la Cierva, 78:395), y

gue el gracejo popular pronto bautizé como «Saktiss». Era el Gobierno del

famoso discurso del «12 de febrero», una mera ylaoha finta aperturista de
Arias Navarro que, si bien suscitd grandes espaesaren los sectores mas
evolutivos del régimen, éstas muy pronto se videfraudadas.

El «caso Afoveros», provocado por el obispo deaBilbon su famosa homilia del
24 de febrero, y el fusilamiento, el 2 de marzo, we anarquista catalan,
Salvador Puig Antich, junto con un delincuente pem Heinz Chez, que habia
asesinado a un miembro de la policia, acabaronasotimidas expectativas que
habia suscitado la formacion de un nuevo Gobierab«aperturista» discurso de
Ariai Navarro.

Monsefor Afioveros, junto con su vicario generalietdt) representante del clero
nacionalista vasco, elabor6 una homilia en defatesda identidad cultural y
espiritual del pueblo vasco y sus derechos histéncpoliticos. Aquello era una
dictadura, y el escandalo fue monumental. Afiovewesdetenido y confinado en
arresto domiciliario, el Gobierno trat6é infructuosnte de expulsarlo de Espafia
y enviarlo en un avién militar a Roma, y se contént@ posibilidad de romper las
relaciones diplomaticas con El Vaticano. Francoptiato de ser excomulgado—,
a pesar de su visible senilidad, intervino pardaewel enfrenta-miento con la
Iglesia y el Gobierno dio marcha atras. La revidéanbio 16,que habia iniciado
su andadura a finales de 1971, con incontabledgmnals administrativos y politi-
cos, titulé su portada de aquella semana: «Menumpao...» Del gabinete han
desaparecido los hombres de Carrero Blanco —Unit#mee Tomas Allende y
Garcia Baxter, en Agricultura, se le considera hendel Opus Dei, y el propio
Arias Navarro se encarga de criticar severamentdoa tecndcratas» en su
discurso—, y tan solo las personalidades de Bader&kimo en Hacienda y Pio
Cabanillas en Informacion y Turismo permiten alerdbguna expectativa de
cambio. Por el contrario, el primer vicepresidenthabia otros dos, Barrera de
Irimo y el responsable de Trabajo, Licinio de la&efie—, José Garcia Hernandez,
en Gobernacion (Interior), paraddjico y efimerotector de Cabanillas, Utrera
Molina en la Secretaria General del Movimiento| gemneral Coloma Gallegos en
el Ministerio del Ejército, entre otros, se configu como personalidades del mas
puro, duro y genuino franquismo.



Vigilando al Gobierno se forma lo que entoncestggieté como «el bunker», los
elementos mas sordidos y tremebundos del réginuefeados, como reaccion a los
excesos del periodo tecnocratico, en torno al fggdany jefe de los ex combatientes
José Antonio Girdn de Velasco, el ex ministro dstidia Antonio Maria de Oriol
y el notario creador de la ultraderechista Fueraavd, Blas Pinar, con el obispo
de Cuenca, monsefor Guerra Campos, como animadwmopalador de las
esencias espirituales de La Cruzada.

La politica de apertura informativa puesta en marpbr Pio Cabanillas, con
personas como el desaparecido Juan José Ros@ntd fte Television Espafiola
—el periodista Juan Luis Cebrian seria respong#bles servicios informativos—
o el propio Ricardo de la Cierva como director gahele Cultura Popular,
provocan la feroz reaccion del «bunker», que sepacde elaborar amplios
dossiersde prensa, recogiendo desde supuestos excesosgpiitms —se
iniciaba entonces en el pais un timidisimo inteato algunas publicaciones y
espectaculos publicos que se conociO como «el mesta hasta las pruebas
palpables de la disolvente penetracion de los tedes marxistas, informes que son
enviados a Franco. Alguno de aquelitissiershabia sido manipulado incluyendo
fotografias pornograficas publicadas por revistasramjeras que no tenian
difusién en nuestro pais.

Mientras tanto, la prensa mas adicta al régimeRrdaco fustiga la politica de
apertura informativa: «La reaccion del "bunker" s hizo esperar. Personajes
como Antonio Maria de Oriol y José Antonio Girércabezaron una ofensiva de
presiones e insinuaciones que pronto tomo estabticpla través de la prensa
de ultraderecha por ellos controlada o alentadalaeque figuraban, para la
ocasion, el diario del Movimientérriba, dirigido por un joven periodista de
Giron, Antonio lzquierdo, aguerrido profesionalpem Emilio Romero, director de
Pueblo,sumado a la cruzada reaccionaria por un conjuntmatesos politicos y
personales que tomo como objetivo primordial alistin Cabanillas» (De la
Cierva, 78:402).

En aquellos meses, en el seno del llamado «bunderacufiaron expresiones
derogatorias contra la prensa y los periodistas ygéan hecho historia —y
gue, por otra parte, recuerdan algunas de las tivascsurgidas del llamado
«guerrismo» contra los medios de comunicacion, sas a la luz el «caso
Guerra»—, como las de «enanos infiltrados» o «@afa canallesca».
Paralelamente, tiene lugar en el vecino Portug&aRavolucion de los claveles»
del 25 de abril, que produce un enorme impactcaesotiedad espafiola y que el
alma militar, expedicionaria y «africana» de Fradescalifica con uno de sus
mas celebrados comentarios: «¢Qué se puede esperan pais en que la



revolucion militar viene dirigida por la Intendea@h», aludiendo a la
procedencia de algunos de los oficiales que proiagmn la incruenta asonada
contra la prolongacion de la dictadura salazarigte¢ encarnaba Marcelo
Gaetano.

Y se produce un estruendoso suceso que fue bamtizawho «el gironazo»,
cuando José Antonio Giron publico en el diaAoriba una tremebunda y
pleistocénica invectiva, esmaltada con todos agsielbdornos retoricos
caracteristicos del discurso falangista, a basssgas, amaneceres, Patria, Pan y
Justicia, contra el Gobierno, los «falsos liberales él «infiltrados» y la levisima
apertura politica, informativa y cultural que pgaizaban Pio Cabanillas y su
equipo.

«A José Antonio (el Fundador de la Falange) se Ugerg secuestrar
ideologicamente; se le proscribe; pero en cambioticieen toda clase de
liberalidades administrativas y de licencias partee gircule el pensamiento
marxista o el pensamiento de los enemigos de lastmetafisica de Espaiia...
Queremos, sobre todo, que Espafia culmine su pratesertebracion bajo la
tutela de las Fuerzas Armadas, que tanto han etoeg este pueblo nuestro, y
la serena vigilancia de Francisco Franco... jEdpafipor la Patria, el Pan y la
Justicia, viva Franco, viva la Revoluciéon NacionAlriba Espafial» Esto se
escribia, aunque parezca increible, a mediado9dé. 1

Los acontecimientos se precipitan: Franco sufrprenera flebitis el 9 de julio, se
transmiten provisionalmente sus poderes al Prindi@eEspafia, aquel verano
Hassan Il organiza la «Marcha Verde» —una invagianifica de cientos de
miles de marroquies— para apoderarse del Sahawi@sy el 3 de septiembre
don Juan Carlos sufre uno de los momentos mas guasargos de su vida
publica, cuando, tras ejercer de Jefe del Estadfumeciones, se entera por la
prensa de que Franco asume de nuevo el poder.

La revistaFuerza Nuevagdlirigida por Blas Pinar, propina un nuevo y feréacae
al Gobierno en un incendiario editorial —«Sefiorsilente»—, y el 29 de
octubre, Franco, por fin, cesa a Pio Cabanillamitei con él todo su equipo y
Barrera de Irimo, ministro de Hacienda, hace lonmisen solidaridad con el
ministro de Informacién y Turismo. Las dimisionesgoducen en cadena tras el
cese de Fernandez Ordodfiez como presidente deutagtlacional de Industria, y
entre ellas la de Miguel Boyer, como responsableSéevicio de Estudios, que
envid un telegrama de dimisién, dando a su renumtiaelaro significado politico.
Le acompanaron Carlos Bustelo y Carlos Solchaga.

En este agitado momento histérico y politico hdl@igado Fernandez Ordoéiez
al INI. La singular personalidad del hoy ministre dsuntos Exteriores del



Gobierno de Felipe Gonzalez ya comenzaba a despugridonces, con sus
conocidos perfiles: su profesionalidad, su condicde politico de raza —la
biografia de Fernandez Ordofez escrita por el desia José Cavero tiene el
titulo méas

acertado y que mejor se ajusta al persor@jepolitico (Cavero, 1990)— y su
olfato incomparable, su obsesion por la propia iemag-y consiguientemente por
la prensa—, por autoesculpirse una efigie de athviantifranquista —
disciplina en la que oficia de auténtico virtuosagge en la realidad apenas
existio. Ordofez dedica gran parte de sus desweksfuerzos politicos a los
periodistas, que en su inmensa mayoria le adorasypsimpatia, su caracter
dialogante, su cordial accesibilidad y hasta pomslancélica, calida y hiumeda
mirada de cervatillo atemorizado. L3. celebérrimacgso apocrifa anécdota del
Cali me Paco—«Llameme Paco»—, peticion que el ministro supuastae le
formulé a un periodista anglosajon que se habiagido a él con el
tratamiento de «Mister Ordéiiez», es por demas adwed. Sus comparieros de la
clase politica, tanto en el franquismo como en @DUy ahora también en el
PSOE —cuyos principales dirigentes han mantenido lo largo de los
altimos afos, la actitud justamente contrariagebZ hostigamiento a la prensa
y los periodistas—, siempre han criticado, aora entonacion a medio
camino entre la envidia y el resentimiento, estaunarista y hasta entusiasta
disponibilidad de Ordéfiez para los medios de cooagion.

Hay que decir que en los udltimos afios como miniskeo Exteriores en los
gobiernos de Felipe Gonzéalez, Ordbéfiez —sin dudmieistro mas brillante,
activo y eficaz de todo el gabinete— ha contado leowaliosa ayuda en este
terreno de otro genio a la hora de mantener busglasiones con la prensa,
Inocencio Arias, director de la OID y subsecretarimmbrado, en 1991,
secretario de Estado del Instituto de Cooperadiénolamericana.

En este sentido, Ordofiez es todo un precursor al@agica de obsesion por la
propia imagen llevada hasta el paroxismo por FeBpezalez y Alfonso Guerra
—si bien este ultimo con muy dudosos resultadose-esa utilizacion politica, tan
«francesa», de «la cultura» como valioso ornameetta propia efigie publica,
las frecuentes citas literarias, la explicitaci@lal aficiébn a la «musica culta», a la
lectura, la confesada vocacién poética o narraBupuestamente truncada por
las abarrotadas, extenuantes e

incompatibles agendas de trabajo de la politicaprasentacion de libros o
exposiciones, la «sponsorizacion», el patrocinksde las instituciones publicas bajo
su responsabilidad, en fin, de cualquier acontesitoi de caracter cultural, ya sea
una exposicion de pintura, un concierto o la edicié un libro.



En la puesta en practica de todo este tipo de esdediniciativas culturalistas,
Ordédiiez ha sido, ademas de un adelantado, un eatémaestro.

Su espiritu astuto, diploméatico, cordial, prudemntesobre todo temeroso
produce, en momentos complicados, esos entrafalié#sosos tics nerviosos en
su rostro de atribulado jugador de mus, los guifosus 0jos y el fugaz rictus de su
boca que tanto le asemejan a la chisporroteantengustiada fisonomia
cinematografica del comisario Drey-fuss (Herbertn)psituado en los bordes de
la locura por los incesantes y desternillantes pioomes y patochadas del inspector
Glousseau (Peter Sellers), en la larga serie firdieLa Pantera Rosale Blake
Edwards.

Todas las caracteristicas que configuran su pdidadapolitica y humana
convierten a Ordofiez en alguien ciertamente ertifafi@dorable incluso, que
hace que hasta sus compafieros y amigos —frecuearteerapganiados o trai-
cionados politicamente por el hoy responsable deeriexes— trivialicen y
disculpen sus jugarretas, maniobras y esquinazoset@mable, exculpatorio y
comprensivo comentario de «Son cosas de Paco...».

Este politico, hijo de un ingeniero de caminos d®z hijos, abogado, funcionario
del antiguo cuerpo de Inspectores del Timbre yafipor oposicién, que amplio
durante breves meses sus estudios fiscales en iersidad de Harvard,
acostumbra a autodefinirse con esta acertada f«&@my el Unico politico de
Espafia que dice lo mismo desde hace veinticince: &ty socialdemaocrata.» O
esta otra: «Yo no me he movido. Lo que se ha moeglel suelo.» Y es muy
cierto.

En un libro de conversaciones con el periodista atgiguo diarioPueblo
Eduardo Garcia Rico —autor, también, de una bidayked la medida» de Alfonso
Guerra—, tras insistir en su vocacion intelectuaegcribir como «técnico» su
cargo de secretario general del Ministerio de Hataecon el ministro Alberto
Monreal Luque, otro de los tecndcratas de la esthlaOpus Dei, sefala,
respecto a su trabajo al frente del INI: «El equip@ trabajé conmigo estaba
formado por Antofianzas, Azpilicueta, Alvaro MufigzMiguel Boyer. El
nombramiento de Miguel Boyer como jefe qel ServiboEstudios, en el que se
encontraban entre otros Carlos Solchaga, Eugeniandry Albarracin, fue
objeto de un durisimo ataque, en el que se me adaran el cese inmediato.
Recuerdo que me hizo incluso una llamada persdnaliréstro del Ejército,
Coloma Gallegos. Y recuerdo también que se me eawiinforme pintoresco
con membrete oficial sobre Miguel Boyer que coméazdiciendo: "Ya desde
muy joven dio muestras de inclinaciones democratiga progresistas..."



Lamento no conservar aquel informe, verdadera jogaa literatura de la
época...» (Garcia Rico, 1982:21).

Muchas de las personas que compartieron teraguellos meses con
Fernandez Ordéiiez los destinos del INI, coincidesafialar que «a Paco no le
llegaba la camisa al cuerpo, del miedo que ter8afrié grandes presiones, que
capeé como pudo, procedentes del sector mas reacwiodel  Gobierno,
encabezado por el vicepresidente Garcia Hderrcon el que tenia muy
buenas relaciones. Ceso0, por ejemplo, a RafadPidel, que estaba al frente de
la empresa publica Enagas, para poner a uno derimps de Garcia Hernandez,
un connotado miembro del sector mas cavernicolar@gmen llamado Luis
Valero Bermejo. El cese de Rafael del Pino se aedidme las dimisiones de
Mariano Rubio, subdirector de la empresa, y dekdor financiero de la
misma, Carlos Bustelo.

Respecto a la confirmacién como responsable deicseide Estudios del INI de
Miguel Boyer, a quien Fernandez Ordofiez no con@sie le comunico a Alvaro
Mufioz, secretario general y amigo personal de Bdgemntencion de nombrar
director a un amigo suyo, Jane Sola, y ofreceubalseccion a Boyer Salvador.
Alvaro Mufioz logré convencer a Ordofiez para quebrana al hoy ex ministro
de Economia y Hacienda como director, pues la seitbecldn la rechazaria. Asi lo
hizo y las presiones que hubo de sufrir Ordofierofueiertamente intensas y
numerosas. Se exhumaron las fichas policiales dke leofamilia de Boyer, de su
padre y de su suegro, también socialista, inclaste|Pedro Schwartz, en la que se
recogia hasta un leve incidente con un policiagsapde que Schwartz no era
funcionario del INI y tan solo tenia un contratmfmral para realizar el ya citado
informe sobre el sector publico en Europa. El eocusta catalan Fabian Estapé,
gue habia colaborado en la Comisaria del Plan darB®lo, hombre ciertamente
original y hasta heterodoxo que mantenia una buwela&ion con Ordofiez, le
aconsejo jocosamente que dijera que Boyer habiaatiéirez provisional durante
la Guerra Civil —Boyer nacidé precisamente en 1980.afio que finalizé la
contienda— para justificar su nombramiento. Cuatadodossiersde denuncia
contra Boyer y sus colaboradores llegaron al conskgl INI, ya se habian
aprobado los nombramientos.

No fue esta la Unica ocasion en la que Boyer tunablpmas a causa de su
biografia politica y su encarcelamiento. Al finaliza carrera de Fisicas realizo la
tesina de licenciatura en la Junta de Energia Hugle poco después, pidio el
ingreso en la JEN para dedicarse a la fisica. Bogeparecio ante su presidente,
el general Otero Navascués, con una carta de pesén de una hermana de
su abuela. El preceptivo informe solicitado por rOta la policia truncé su



carrera como fisico. La excusa del presidente dd&=M eran los acuerdos con el
Gobierno norteamericano, que impedian el fichajesagalistas. Por idénticas
razones, el Gobierno espafiol de entonces rechazanididatura de Boyer para
solicitar una beca de ampliacion de estudios €2E#N de Ginebra.

Las antiguas y hondas convicciones democraticagetaandez Ordofiez son
conocidas, al igual que su condicion de viejo demt@¢ aunque su espiritu
apocado y su camalednica habilidad para camuftardes mas dispares entornos
politicos —el franquismo, los gobiernos de UCD prahlos del PSOE— a veces le
hayan jugado alguna mala pasada.

Asi, uno de sus socios de despacho profesionehnelcido abogado Rafael Pérez
Escolar, tuvo un serio enfrenta-miento con €l codddig Antich fue fusilado, en
marzo de 1974. Pérez Escolar, un antiguo juez ileeRx Instancia e Instruccion
gue habia ocupado plazas judiciales en Guadalgjhéxida, de conocidas ideas
liberales y antifranquistas, participante en emnbao «contubernio de Munich»
de 1962 contra el régimen de Franco, llegd a viajRioma y a entrevistarse con
el entonces secretario de Estado del VaticanognatdBennelli, utilizando los
oficios del sacerdote y periodista José Maria Jevig su hermano para lograr la
entrevista. Pérez Escolar llamo a Ordofiez al Menistde Hacienda, haciéndole
ver que la ejecucion de Puig Antich estaba sustlentn un proceso turbio,
emanado de un tribunal militar, en el que no exisfpruebas, aparte de las
meramente politicas o ideologicas. Se iba a peapeen palabras de Pérez
Escolar, un asesinato. Ordofiez no se atrevio gidim

También Pérez Escolar se enfrento a él a finalek9dd. Fernandez Ordofiez se
reunio con sus dos socios del despacho de abogadds, madrilefia calle de
Juan de Mena, Rafael Pérez Escolar y Matias Cortassus interlocutores les
dio la sensacion de que Paco queria comentar attpntd de testigos tan
cualificados y especiales como ellos. Les inforredqde venia del despacho del
almirante Pita da Veiga, amigo personal del «Céudiy que, en aquellos
momentos, sonaba insistentemente en los ambieotég@s madrilefios como
sucesor de Franco. Ordoénez relatd que habia asiatidna reunién convocada
por el PCE, en la que figuraban diversos miembrelsGbmité Central, con
personalidades independientes, a través de la logatomunistas pretendian
coordinar las acciones politicas con otras fuergasgl caso de la desaparicion
fisica del dictador. Ordéiiez regresé del encueonieotamente asustado, al
escuchar propuestas de huelga general —que, @o planquismo, hubiera
podido provocar el fusilamiento de sus promotoreg—segun informé a sus
interlocutores, aquella misma noche llamé al almieaPita da Veiga. Ordoiez
aseguro que su intencion de hablar con el almiramesolo se debia a una uUnica



razon —y probablemente era cierto—, evitar que reglyjeran aquellos actos,
gue corriera la sangre, e impedir, de esta fornu@, Igs comunistas que le
habian convocado no sufrieran las consecuencidasdegas del régimen. Sus
interlocutores no debieron entenderlo asi, al meRésez Escolar, que le
recrimino su actitud y llegd a pronunciar la pataktraicion». Después llegaron a
entender que, una vez mas, el caracter temerosOrdéfiez habia sido el
causante del incidente.

Conocedores de ello, en alguna ocasion sus congsafier despacho le habian
gastado algunas bromas al respecto, como aquefi@maaen la que le dijeron
que habian recibido una llamada telefonica anénemanciando la inminente
explosion de una bomba en el despacho. Ordofiezelcovstro demudado, se
abalanzo sobre el teléfono, llamé a su mujer \ijte d

—NMari Paz, vdmonos a Londres.

También el 23-F, mientras permanecia secuestrad® bemiciclo del Congreso
por los hombres del teniente coronel Tejero, suspeadieros de escafo le oyeron
murmurar y despotricar, anunciando su deseo daiwer a un pais civilizado, a
los Estados Unidos.

Miguel Boyer, por su parte, también tratd de llewmrelante algun tipo de
iniciativa con el PSOE para evitar el fusilamied® Puig Antich. Convocé una
reunion secreta en su casa de la calle Matias Muprdela que acudieron Felipe
Gonzalez, Leopoldo Calvo Sotelo, Pio Cabanilla®pdz de Letona para estudiar
la posibilidad de hablar con gentes del régimerFidanco. Todos se mostraron
horrorizados, pero la Unica persona que realizanalg contactos fue Lopez de
Letona, infructuosamente, por cierto.

En otra ocasion, Ordéiiez viajo con Boyer, ya doedel Servicio de Estudios
del INI, a Barcelona. Al llegar a la Ciudad Conda produjo una escena
ciertamente bufa y no exenta de cierta violenci@ianial, cuando Orddéiiez fue
recibido por Rodolfo Martin Villa, entonces gobetoa civil, que aquel dia se
encontraba especialmente irritado al no haber podighedir que apareciera en la
prensa de la ciudad una mindscula necroldgica dandata de la muerte en el
exilio de Quintera, un historiador catalan de lattsica.

Ordéiiez inicié un divertido ceremonial de disimup@sa no presentar a Boyer al
gobernador civil, ocultdndole tras su espalda, centesconociera su identidad.
La cOmica escena no le hizo a Boyer demasiadaagraci

Tras abandonar el INI, Boyer se queda sin trabRgocas semanas después se lo
ofrece Leopoldo Calvo Sotelo, a quien habia corm@&d la «etapa Ordoéifiez»
en el INI



como presidente de SODIGA, Sociedad para el Ddkatralustrial de Galicia,
en la que Boyer fue, junto con Enrique Moya, cogrgegn representacion del
Instituto. Entonces, Calvo Sotelo estaba al frel@eExplosivos Rio Tinto como
consejero delegado, una sociedad de accionariasgadmsperso controlada por el
Banco Urquijo. Boyer entra en ERT en diciembre @4l como director de
planificacion y estudios, y permanece alli durarddos afios, hasta diciembre
de 1978.

La permanencia de Calvo Sotelo en ERT ha acarr@hdex Presidente del
Gobierno una cierta imagen de mal gestor, que @8zada o puesta en duda por
sus colaboradores de entonces, incluido Miguel Boye

Los males de ERT se derivaron de una politica cemadiadas alegrias
expansivas en un momento de euforia econémicaeralia bajo precio, con una
base de capital muy pequefia y apoyando el procesxmhnsion en el crédito,
cuando, a partir de 1974, ya se avecinaba la adsigetréleo. Calvo Sotelo
intentd, incluso, adquirir una empresa de explasign Estados Unidos, en el
Estado de Utah, y, tras un viaje de Boyer a laaide los mormones, la operacion
se desechd. El asesoramiento de Boyer impidié akyude aquellas alegrias
adquisitivas de los ingenieros de ERT. Uno de glloan Mird, director general,
provoca la salida de Boyer de ERT, en diciembrel@é8, al producirse una
reorganizacion en la empresa. Ya hemos hablada éasdberbia satanica» de
Boyer, esa altiva peculiaridad de la personalidalded ministro, que le lleva a
actuar sin contemplaciones y a optar siempre, aiit@aciones en las que su
orgullo sufre algun tipo de menoscabo, por rompdrdraja y marcharse con la
musica a otra parte. En 1981, siendo Carlos Bugietdsidente del INI, con
Calvo Sotelo en la jefatura del Gobierno, tras itwsta Adolfo Suarez, su
amigo Bustelo trata de nombrar a Boyer directoariciero del Instituto. La
propuesta suscita serios recelos en los dirgge@tondmicos de la UCD, que
ven a Boyer como un infiltrado peligroso en un adeagran poder y que le
hubiera permitido estar en contacto con todasrastuciones financieras del
pais. Boyer fue vetado y Bustelo lo propusotoreces como director de
Planificacion, pero el hoy ex ministro de Hacienrdapondié con una negativa
rotunda, al haber sido vetado para la direcciéarfaiera del INI.

Por aquella época, Miguel Boyer intent6 llevar aTERRCarlos Solchaga, que se
encontraba sin trabajo tras abandonar el INI, yuanJAntonio Garcia Diez,
pero Calvo Sotelo se negd por considerar excesivoumero de fichajes.
Finalmente, por recomendacion de Luis Angel Rojdatiécido Pedro Toledo,
Solchaga se haria cargo del servicio de estudioBateo de Vizcaya.



Boyer reprocharia mas tarde a Calvo Sotelo su ivegai no haber contratado a
los que serian ministros de Economia y Haciendesigobiernos sucesivos de
UCD y PSOE. Al menos, hubiera estado bien asesoma@ntras se hacian
cuantiosas inversiones de dudosa rentabilidad duwicés e instalaciones
industriales, utilizando recursos ajenos en un@msa politica de endeudamiento.
Todos coinciden, sin embargo, en que la situac@®ERT empeoré ain mas con
la marcha de Calvo Sotelo, que abandoné la empvasa ser ministro de
Comercio, tras la muerte de Franco, en el primebi&ao de Arias Navarro de
enero de 1976, a instancias de Manuel Fraga, \esa@nte, ministro de la
Gobernacion y uno de los «pesos pesados» de agjpi@lete, junto con el propio
Arias Navarro y Areilza en Exteriores. Calvo Sote#dia coincidido ya con Fraga
cuando el fundador de Alianza Popular cre6 unaeslaci como posible germen
de un partido politico, Godsa, en la que tambiénigpd Francisco Fernandez
Ordofiez.

Miguel Boyer se enter0 casualmente del nombramielgolLeopoldo Calvo
Sotelo, todavia su jefe en ERT, por labios del mrdfraga, cuando Mariano
Rubio organizé una cena en su casa a la que iaviieaga y a la que también
asisten, como representantes del PSOE, Luis Yafé&gyel Boyer. A diferencia
de aquella otra cena en casa de este Ultimo, adaagude también Fraga con
Felipe Gonzalez y Luis Gomez Llorente, en estaidogasl politico conservador
parecia de muy buen humor y todo transcurri6 demteo una aceptable
cordialidad. Tan s6lo hubo que resefiar un comend&riFraga a Boyer sobre «su
silencioso amigo», que no era otro que Luis Yaieer, no abrié la boca en toda
la noche.

Venia Fraga del palacio de La Zarzuela, segun gijoras pedir permiso para
hacer una llamada telefénica, marco el nUumero deoCaotelo, a quien dijo:
«Leopoldo, te ha tocado bailar con la mas feaavser ministro de Comercio...»
Unas fechas antes, en aquellos momentos de pno&isaad y ebullicion politica
tras la muerte del dictador, José Maria de Arede®, perseguia la Presidencia del
Gobierno, tuvo otra cena con Felipe Gonzalez y MligBoyer en casa de
Fernandez Ordéiiez, que oficiaba en aquella ocasidémo mero anfitrién, sin
representar a nadie. Areilza dijo que tenia qudliaca visitar al Rey a La
Zarzuela y que le interesaba mucho conocer cuah iber la postura del todavia
clandestino y republicano PSOE con respecto ask#union monarquica. Felipe
Gonzalez realizé un comentario vago y descompraimeyi todos intuyeron que lo
que Areilza pretendia era acudir a la visita dey Ren la promesa de los
socialistas de aceptar la monarquia de Juan Carlostar de conseguir la
Presidencia del Gobierno. Areilza no tuvo suerteay la caida de Arias Navarro,



el Rey, aconsejado por Torcuato Fernandez Mirasdaglecidido por un joven
politico del Movimiento, que habia cuidado con eglenimo sus relaciones con
el entonces Principe de Espafia —y también conndtaaite Carrero Blanco—:
Adolfo Suarez. Dias después, un Areilza desencantadido y resentido,
presintiendo que habia perdido su ultima oportuhida ser Jefe de Gobierno,
acudia a una cena con los maximos responsablesrdaharidCambio 16¢entre los
gue se encontraba el autor de este libro, durantaudl realiz6 muy criticos y
derogatorios comentarios sobre el asturiano y naaglico Fernandez Miranda,
entonces presidente de las Cortes, al que respitinabh de la eleccion de
Suérez y del rechazo de su candidatura: «Es commouwiciélago asturiano, que
duerme colgado de las vigas de las Cortes...»g diréilza del ya desaparecido
Torcuato Fernandez Miranda.

Si los acontecimientos mas traumaticos de aquafias atraparon a Boyer en el
Banco de Espafia —como el Proceso de Burgos denticiede 1970—, anénimo
y totalmente desapercibido, y el asesinato de @aBtanco, el 20 de diciembre
de 1973, en el INI, con Boada todavia presidenfelmsituto, la muerte de
Franco, el 20 de noviembre de 1975, fue algo maspkoada para el hoy ex
ministro de Economia y Hacienda.

Ya en los ultimos dias de enfermedad previos auarte, Boyer, entonces en
Explosivos Rio Tinto, junto con Juan Tomas de Saja®tras personas
francoparlantes, fue convocado por un programaadeelevision francesa que
organizé un debate en los estudios de Televisigrafitda en conexion con los
suyos de Paris, donde estaban diversos politidosxd® espafiol como Santiago
Carrillo o la dirigente anarquista y ex ministra &n Republica Federica
Montseny. Junto a Salas y Boyer se encontraban d&mfzrnandez de la Mora
y el arquitecto Javier Carvajal, promotor, juntam ¢adolfo Suarez, de la UDPE,
Unién Democratica del Pueblo Espafiol, una asoadiapiditica —los partidos
estaban prohibidos— para participar en el juegacdsbciacionismo», un remedo
descafeinado de democracia sin partidos y con asocies que aceptaban los
Principios del Movimiento. La hoy diputada del P&/bla de Palacio, que habia
sido novia de un hijo de Fernandez de la Mora,de&tan el Liceo al igual que
Boyer y hablaba francés, sirvio de traductora alistio franquista. Tanto Boyer
como Salas se encontraban entre divertidos y aiesdos, este Udltimo
preocupado por las consecuencias que podian tesguatabras para la precaria
existencia de su semanarfdambio 16,que habia salido a la calle a finales de
1971.

Miguel Boyer recibié aquella noche del 20-N unankala en su casa, procedente
de gente del partido, aconsejandole que huyeras poaocian informaciones



fiables segun las cuales se preparaba una espgegieodhe de los cuchillos largos»
protagonizada por la ultraderecha.

Las baladronadas de Alfonso Guerra, quien posteeonte ha declarado que el
partido tenia una sofisticada red de informadomes kg tenian al tanto de la
evolucion de los acontecimientos, no impresionaronca a Boyer. No hizo, por
tanto, ningan caso a las recomendaciones del pagticiquella noche del 20-N
permanecid tranquilamente en su casa de la maardafie de Velazquez. Tal
como preveia Boyer, no hubo ningun incidente. Aédiana siguiente, a las ocho,
se presentd en su domicilio Luis Gomez Llérentsgdeo de vivir en compafia de
su amigo y correligionario aquel momento histéideola muerte del «Caudillo de
Espafia», y alli, en el salon, ante un televisotgbibrcontemplaron con Elena
Arnedo el patético mensaje de Arias Navarro, sepiirmibles sollozos.

Poco antes, Miguel Boyer vivio otro suceso en elosde su familia, éste
ciertamente muy doloroso para él. El 15 de agostd @4 fallecia en Irdn su
madre, Carlota Salvador, de cancer. Dos afios dratea sido operada de un
tumor mamario, y, poco antes de superar ese peddtoo de los dos afios y
medio o tres, en los que si no se reproduce elrteirenfermo puede considerarse
a salvo, surgié una metastasis. Le extirparonpafisis, generadora de hormonas
femeninas, para aminorar la metastasis, pero ebrtumsabd invadiendo sus
pulmones y aquella noche del 15 de agosto falldeiéun paro respiratorio y
cardiaco en presencia de sus hijos y familiares.

Ciertamente, desde 1959, el Plan de Estabilizagi@h posterior acceso de los
tecnocratas al poder, de la mano de Carrero Blalacdireccion economica de
Espafia ha tenido una sutil linea de continuidgokesentada por un grupo de
personas que, desde el Banco de Esparfia, han infloderosa y decisivamente
en los disefios macroeco-noémicos de nuestro paidaado de tres décadas. La
llamadabeautiful peopleha sido el grupo mas influyente de esta generag@n
técnicos y politicos. Y en este proceso tuvo un@ontancia decisiva una
publicacion,Espafia Econdmicague nucleo en torno a su mancheta y su precaria
redaccién a todas estas personas y que, tras aizzids avatares, hoy ha sido
recuperada para los quioscos del pais como pulditanensual editada por el
Grupo 16 y cuya direccion ocupa el profesor y entista Carlos Rodriguez Braun.
La histérica cabecera d&spafia Economicahabia pertenecido a la familia
Madariaga, la de la madre de los hermanos Solavstefformente, en 1968, el
citado grupo de economistas, politicos e inteldegjamuchos de ellos en el
Servicio de Estudios del Banco de Espafa, decidedaf una revista en la que
verter las nuevas ideas economicas que creen ionédes para el desarrollo



economico y democratico del pais. Compran la ravetsus propietarios de
entonces, la familia Vergara, en un encuentro equimsco

de El Retiro madrilefio entre José Vergara, hij@egro Schwartz.

Juan Sarda, entonces consejero del Banco de Espeéiio formar parte del
consejo de administracion —presidido por Gabriektdla, fundador de la
editorial Tecnos y hermano de Teresa Tortella, sspmte Carlos Bustelo y hoy
responsable del archivo del Banco de Espafia— yud&ossejo asesor, y
consiguio financiacion de algunos catalanes, coandi Pujol y Domingo Valls
Taberner. Otros accionistas fueron Carlos Mendpmesidente de Sevillana, el
citado Tortella y el tocologo Manuel Varela.

Su primer director, meramente nominal, pues laslagion franquista exigia que
un periodista con carné fuera el director de cuatgpublicacion inscrita en el
Registro de Empresas Periodisticas, fue J. ManuehsA lbarrola, y en su
redaccion estaban Ignacio Romero Solis y Mercedes, Roy embajadora de
Espafia, hermana de la escritora y periodista CaRmanGodoy, hijas ambas de
la periodista Josefina Carabias. Graciela Ufia Haves archivos, y también
colaboraban Carlota Bustelo y Maria del Carmen iMesia redaccion se instald
en la calle Profesor Waks-man, 8, el domicilio dabkel Azcarate y Mariano
Rubio, y a veces sus colaboradores se reuniandalkeicito de El Viso sede de la
empresa de Rodriguez Sahagun en la que trabajahdeldn, para discutir
editoriales y propuestas.

«La revista despedia un tufo agrio, juvenil, difoone, radical y hasta a veces
marcado por el resentimiento. Sin embargo, éramxgonentes del ala
librepensadora de esa nueva racionalidad econaguieavenia imponiéndose en
Espafia desde el Plan de Estabilizacion de 1958.EHE pensabamos que la
transformacion econémica de Esparfia era el popdloel que podian colarse las
fuerzas destructoras del régimen de Franco. Alsaldicho expresamente Sarda al
comentar su papel en el Plan de Estabilizacion ka éraida del FMI a Esparfia en
1959. Fuimos barridos como pigmeos. Triunfaron BsOnomistas de la
continuidad y el conformismo. En vez de imponeese&ldmocracia, D. Laureano
Lopez Rodod puso los cimientos de la que (pensabaitm@s ser la monarquia del
Movimiento Nacional» (Pedro SchwartEspafia EconOmicamayo 1988). Al
transcurrir el tiempo, con la democracia ya instalan Espana, han sido los
economistas d&spafia Econdmicébs que han dirigido la politica econémica del
pais, en torno a las ideas de politica monetariadaxa, inflacion cero,
competitividad internacional, libre sindicacion,sdparicion de pérdidas en la
empresa publica, economia agraria sin proteccianifimeas de politica econdmica
gue han inspirado basicamente a los gobiernos de Y@el PSOE. «La reaccion



de los economistas del Gobierno socialista anted®anen febrero de 1983 tenia
algunas de sus raices en aquEll una reaccionltra viresque quiza también se
explique por la ausencia de verdaderos juristascgrel grupo juvenil» (Pedro
SchwartzEspafia Economicanayo 1988).

La revista constituyo, por tanto, todo un semilldeogobernantes para el futuro, con
ideas modernas y europeas, inequivocamente deasctados ellos. Estaban
vinculados a ella de una u otra forma Carlos Bostéuan Manuel Kindelan,
Ernest Lluch, Alberto Oliart, Victor Pérez Diaz, i$UAngel Rojo, José Luis
Sampedro, Mariano Rubio, Raimundo Ortega, MigusidBoPedro Schwartz, Juan
Antonio Garcia Diez, Carlos Solchaga, Ignacio Fulgs hermanos Linde, Pedro
Martinez Méndez, Pedro Garcia Ferrero, Manuel Sfmeyuso, los técnicos
comerciales del Estado Luis Marti y José Luis UWgarmando Carabén, Serra
Ramone-da y Jacinto Ros Hombravella, estos tramadtdesde Cataluiia. Otros
muchos, de distintas procedencias ideoldgicas,ibeson también enEspafa
Econdmicacomo Eduardo Pun-set, Juan Mufioz o el propio Glaboieella.

Los futuros ministros econémicos de UCD y del PSStaban casi todos &t y,
segun Schwartz, «veian todos las cosas de la nmemara... Juan Antonio Garcia
Diez y Carlos Bustelo llegarian a ser responsatiesa politica econdmica de
UCD, una vez finalizada la época mosaica de Fuetestana. Miguel Boyer y
Carlos Solchaga serian (son) los paladines de oliteca econdémica socialdemoé-
crata durante la presidencia de Felipe Gonzalezdr{P Schwartz,Espafia
Econdmicamayo 1988).

En uno de sus articulos se escribia lo que habrg&eduna de las caracteristicas de
los gobiernos de Felipe Gonzéalez: «Se puede sealist en cuanto a los
propositos y objetivos y perfectamente liberal aranto a los métodos y
procedimientos.»

La revista tenia un aspecto amorfo y desaseadmy \elfp sus responsables y
promotores decidieron «importar talento del exgemy. Juan Tomas de Salas
habia decidido regresar de su exilio, tras su avardgn el «Felipe», y después de
trabajar enThe Economistde Londres, se unid0 a los hombres Hepafa
Economica.

No pudo hacerlo durante mucho tiempo. Sus texteentaban ronchas, Laureano
Lopez Rodd se manifestaba abiertamente hosEEapor reflejar una vision
economica diferente, muy distinta de los famosaséd de Desarrollo. EI ministro
de Hacienda, Espinosa Sanmartin, envié una cargalsrnador del Banco de
Espafia, Navarro Rubio, tachando de «comunistass raiembros del Servicio de
Estudios que colaboraban en ella y Monreal Lugespdés, también mostro su
irritacion tras la lectura de sus paginas. El amteieen el Banco de Espafa era



sumamente tolerante y Navarro Rubio se limitabepaender muy suavemente a
sus pupilos del Servicio de Estudios, aunque e b@bo de retirar el nombre de
Juan Sarda, consejero del Banco, de la manchela dvista, donde figuraba
como miembro del consejo asesor. Pero en ener®@dE &l sustituto de Manuel
Fraga Iribarne, Alfredo Sanchez Bella, ministro Ide®ormacioén y Turismo, un
auténtico «paladin» de la libertad de expresiéparsable también del cierre del
diario Madrid, suspendié la publicacion dEspafia EconOmicay canceld su
inscripcion en el Registro.

El grueso de la venta de la revista estaba eruagipciones, unas mil quinientas,
aunque también se vendia en algunos quioscos. €lre®rre, tan solo quedo,
después de' despedir al reducido personal, elrbctie suscriptores. Juan Tomas
de Salas propuso ofrecer, a cambio de la listajitad de las acciones de una
nueva publicacién que deseaba lanzar al mercadprdmuesta fue rechazada por
el consejo, con dos excepciones, ciertamente mantes: las de Mariano Rubio y
Pedro Schwartz. De alli naceria el seman@ambio 16,el primer embridon del
Grupo 16. Lo unico que consiguio Salas de los mesglules d&E fue la promesa
de colaboracion con sus escritos en el nuevo seimagae, en un principio,
antes de dar el salto a la informacion generalggieEconomia y Sociedad».

CAPiTULO 13
MIGUEL E ISABEL: LA EXTRANA PAREJA

Las indagaciones sociologicas en torno a la miuleink recogen crecientes y
perceptibles cambios en los ultimos afios en cumastestatussocial se refiere. La
familia sigue teniendo una gran influencia en lacadion de las hijas, la eleccion
del momento de su matrimonio y el tipo de trabdjquee, eventualmente, han de
acceder, y en este marco, se reconoce a la madrsuperior influencia a la que
ejerce el padre, la existencia de un sutil matadocque se manifiesta, sobre
todo, en el capitulo de la educacién que reciberlms (Philippine Population
Journal, 1-12-1986). EI mismo informe recoge el gran obdta@ue, para la
mujer filipina que desea alcanzar un puesto deappalen areas urbanas,
representa su altisimo indice de fertilidad queygae en paulatino descenso,
aun alcanzaba la cifra de cinco niflos por cadamsggun datos de 1980.



Por otra parte, la peculiar psicologia de la miijgrina parece coincidir con las
conclusiones que se derivan de las estadisticadasit Un buen conocedor de su
espiritu y caracter colectivos es el poeta, caotaytpintor Luis Eduardo Aute,
nacido en Manila, de padres espafoles, en 194{=idpel autor dRosas en el mar
y Al alba—mitica bandera musical de la oposicién al frangoisdesesperado e
infructuoso grito de protesta ante la barbarie, qude compuso tras los
fusilamientos de cinco miembros de ETA y FRAP eld26diciembre de 1975—
una opinion demasiado edificante de la mujer filgpiVeamos lo que escribia en
1990 al respecto, en la revidHle: «... es educada tedricamente para servir al
hombre que ejerce o cree ejercer plenos dereclws stha, sobre su cuerpo, sobre
su vida... Pero esto, insisto, es pura apariefgiael fondo, el ejercicio de esa
educacion tiene como objeto el control absolutaes@b hombre, que suele caer
fascinado en la trampa tendida. El hombre que sheuantales encantos puede
estar seguro de que acabara siendo instrumentoedigp a servir, no a sus
caprichos mas o menos pasionales (version occlddgltanismo juego) sino a sus
deseos e intereses mas ambiciosos: la conquistpatkdr, ya sea econdémico,
politico o de cualquier otro tipo. La obsesion psa tendencia a lo abundante, a lo
excesivo, pudiera tener su origen en el caradtist calido clima tropical. Es
muy dificil no sentirse biolégicamente afectado psas altisimas temperaturas.
Tampoco podemos olvidar la influencia del paisaje,qen su generosa
sensualidad, no deja de provocar constantemeniz dlagxceso...».

Para Aute, la filipina despierta muy pronto al seso su primera adolescencia.
«Este hecho la convierte, a muy temprana edadnarexperta en las artes mas
sutiles del erotismo. Es consciente del enorme rpqde esos conocimientos le
confieren y hace uso de ellos sin pérdida de tiempara hechizar al hombre,
segun el poeta y cantautor, «utiliza todo su repertde delicadezas y ternuras,
haciéndole creer que es la ingenuidad hecha muijer.vez pillado el hombre por
el encanto de su fragilidad, descubre, esta vea paer ya del todo en el
espejismo, la apoteosis del ideal femenino: esamigdo candidez y dulzura, es,
ademas, la mejor de las amantes. jTodo esta pérdioamora, no se enamora,
para eso ha sido educada. Por lo tanto, es frécyladora...»

Ciertamente, el desapacible «retrato colectivo»Ayute realiza de las filipinas —
aunque extienda sus juicios a las orientales erergkn podria ajustarse como
anillo al dedo a «la filipina por antonomasia», melda Marcos, esposa del
dictador ya fallecido Ferdinand Marcos que accedipoder en 1966, «primera
dama» del pais durante décadas, conocida entreosysmtriotas comdhe iron
butterfly,«La mariposa de hierro».



De la pareja Marcos, que fuera descrita cooma version filipina de la
formada por Caligula y Mesalina, la personalidad ldeclda sobresalia
especialmente por sus excesos y extravagancias.

Convertida en una especie de «relaciones publidassegimen de su augusto y
tirAnico marido, Imelda viaj6 por todo el mundo eeriplos que eran
presentados por la prensa de su pais como impestaigties de Estado. Mao Tsé
Tung, los dirigentes soviéticos, el Papa e infidida lideres politicos de todo el
mundo la recibieron y fueron testigos de sus desrassy excentricidades. En
1974, Mao le diria durante un encuentro en PekVh:querida nifiita, me agradas
sobre todo por la mala prensa que tienes entrpdoedistas occidentales.» Tal
circunstancia no parecia preocupar demasiado alinglie estimaba que, frente
a Occidente, «los orientales somos seres massop@iesonas mas completas».

En cierta ocasion, tras visitar Libia, Imelda llegé&ugerir que habia tenido un
affaire amoroso con el coronel Gadafi, aunque posteriorenemfesaria en Manila
gue el lider libio egay«y lo Unico que has de hacer es acariciarle lanpidebajo
de la mesa» (Seagrave, 1990: 270).

Amiga intima de la italiana Cristine Ford, que fuesposa del ya fallecido
Henry Ford Il, se le atribuy6 un lésbico y torridmmance con ella desde que, en
1970, compartieran la misma tienda dispuesta dias jgor el Sha Reza Pahleuvi,
en los fastos de su coronacién como emperadorde! |

Derrochadora auténticamente oriental, Imelda llagdtilizar en algunos de sus
viajes unJumbode la PAL —las lineas aéreas de su pais— solotparsportar su
equipaje, y a la boda de Birendra, el Rey de NegaJp con cuatro aviones
oficiales para su séquito, en el que figuraban geisqueras. Uno de los aparatos
volé nuevamente a Manila para regresar cargaddimerdos, disgustada por el
sabor de la comida nepali. En otra ocasion flet@wan militar, un Hércules C-
130 de las fuerzas aeéreas, para recoger las blamcasas de las costas
australianas y alfombrar con ella y con sus conghestrellas de mar una de sus
playas particulares.

Sus viajes a Nueva York eran especialmente sonébtizpedada en las Waldorf
Towers —en unauite de casi doscientas mil pesetas por noche—, loorbsd
recibian propinas de cien dolares y sélo en flexes facturas rebasaban los mil
dolares diarios.

Imelda estaba considerada, asimismo, como la pairempradora de joyas del
mundo. Las joyerias de Manila debian abrir sustasi@n algunas ocasiones a las
cuatro de la madrugada para atender a la «primeread, que en una ocasion
llegbé a comprafhe Idol'EyeEl Ojo del idolo —la gigantesca y legendaria piedra



qgue inspirot\ film de Steven Spielbertndiana Jones y el templo maldite al
afamado joyero Harry Winston en cinco millones ydinede délares.

Se gastd mas de cien millones de dolares en el&lelstternacional de Cine de
Manila, con la intencion de ofrecer una especieedpuesta asiatica al Festival
de Cannes, y acabd exhibiendo en él peliculas danepduro» ante la
escandalizada irritacion del cardenal de ManilamdaSin. Una enigmatica
Imelda responderia al cardenal: «La pornografia 88ta en el corazon y en el
cerebro.»

Si Imelda era la mejor parroquiana de las joyeteamedio mundo, su marido, el
dictador Ferdinand Marcos era, por su parte, urtadadisimo «cliente» de
Amnistia Internacional, cuyos informes anuales gémo abundantes denuncias de
torturas, desapariciones y ejecuciones de ciudad@limnos como consecuencia
del uso que Marcos hacia de la ley marcial. La esibs por lo abundante, lo
excesivo» que sefiala Aute tiene, como vemos, un exagto reflejo en la
conducta de Imelda Marcos.

Un periodista espafiol, exageradamente, traté deabasmalogias entre la figura
de Imelda Marcos y la de otra mujer filipina, alnamo mas célebre para los
espafioles: Isabel Preysler, esposa de Miguel BAgaso los copiosos armarios de
Isabel, minuciosamente descritos por indiscretaseltas y nifieras —«me regal6
cien pares de medias y me dio quince pares deamapateinte vestidos para usar
mientras trabajara en la casa», declaré Alejandina, argentina ex nifiera de
Tamara, hija de Isabel Preysler y Carlos Falco,ssgundo marido—, o la
polémica y lujosa casa que Miguel Boyer e Isabely#ler han construido en la
exclusiva zona residencial de la Puerta de Hieradritefia, quiza elvay gf Ufe
de la pareja, su «estilo de vida»,hacian recordgamente esa inclinacién hacia
«lo abundante, lo excesivo». O acaso la visita lggemarqueses de. Grifién
realizaron en 1980 a Filipinas tras contraer matnim, donde fueron recibidos
por Imelda Marcos en su palacio de Malacafiang. &lmighotras coincidencias,
aparte de las raciales, entre la mujer del trisigeneélebre dictador y la actual
sefiora de Boyer.

De toda la densa peripecia vital de Miguel Boyer,sd medio siglo de intenso
recorrido biografico por los campos de la univeasidia ciencia, la economia, la
politica, incluso la céarcel, ningun episodio puedenpararse como generador de
apasionados sobresaltos al de su calenturiento ncanaon Isabel Preysler,
iniciado en 1982, y su posterior boda, que tuvalw@si seis afios después ante un
juez madrilefio, el 2 de enero de 1988.

Si ya hemos convenido en aceptar que a veces lmate#ta imita al arte, tal
emulacion acostumbra a producirse sin control, adléofma mas imprevista y



desaforada. La mas accidentada destap operadelevisivas americanas, con su
galeria de malvados, tan excesivos como improbaldésmas tropical vy
disparatado de los «culebrones» latinoamericanas,ti@enen, en cuanto a
ingredientes argumeéntales se refiere, mucho mabanpespectacularidad que el
romance Boyer-Preysler, con la capacidad expla$tvaus elementos esenciales y
las consiguientes derivaciones de acpfédire, servido con profusién de datos y
detalles a la hambrienta opinion publica espafioidgs publicaciones galantes.

La reaccion de Boyer ante aquella tromba de insionas y rumores, ante la
cervantina y «espantosa maquina» de las letraapmitqonché del gossiphispano,
puesta unidirec-cionalmente en marcha para desgesalualmente su idilio con
Isabel Preysler, se quintaesencio en u*ia fraseyrciada en febrero de 1983 por
el entonces recién nombrado ministro de Economéxiddda y Comercio del
primer Gobierno socialista: Este es un pais «d&epas».

Ciertamente, ninguno de los ingredientes requeripasa que la resultante
produjera un auténticBig Bangsocial y politico estaba ausente del episodio. El
dinero y el poder se remansaban y mezclaban en aquio piélago junto a la
pasion desaforada, la discordia politica, las nuiérgas financieras de todos
contra todos, en las que el aliado de hoy seda@higo de mafiana y viceversa,
las envidias, los odios africanos y la malsana, prensible y generalizada
curiosidad.

Ademas, el mito de «Cenicienta» en version filipileafabula renacentista que
inspirara las narraciones de Perrault y Wilhelm@&miy las partituras operisticas
de Gioacchino Rossini, hacia acto de presencial eoreslato sentimental de
aquella mujer, que arrastraba una cierta reputageman eaterde fascinante
«devoradora de hombres» que, al mismo tiempo, gakai supuestamente para
subsistir de ingentes resmas de papathé.

¢, Qué circunstancias han convertido a Isabel Pregnléda «reina de corazones»,
en la indiscutible «nimero uno» de las portadasaaw? El escritor y periodista
Victor Marquez Reviriego sugiere un autoalimentgdoceso de endo-gamia
informativa, que comienza y termina en si mismoe&oribié con su acostumbrado
gracejo andaluz: «Isabel, sale porque sale...»

Este era el «cliché» debnchéNo lo era, en cambio, la implacable realidad de dos
personalidades sin ningun punto en comun, dos rgusetan «distintos y
distantes» como el de usacialitetotalmente desvinculada y desinteresada de la
politica, una despreocupada marquesa consorteidéregca formacion cultural,
gue abandono un curso de secretariado para cometamonio, aun sin cumplir
los veinte afos, con el cantante Julio Iglesiag,ig asistia a las sesiones de cine
del palacio de El Pardo con su amiga Carmen MatBwdiu sentada a la



diestra del «Caudillo», y el denso mundo inteldctugolitico del «supermi-
nistro». Formaban, en verdad, una extrafia paréji & incontrolada pasion
amorosa, que a veces viaja a la velocidad de lapodia acercar galaxias tan
lejanas entre si y unir a seres tan disimiles. ubligs feliz», sefialaba uno de sus
mas cercanos colaboradores en el Ministerio, Pditeos, poco después de
dimitir Boyer, en el verano de 1985, «esta enanmmo un adolescentex.

¢, Se enfrentaba Boyer a la tipica y tdpica «crisibod cuarenta»? ¢ O se trataba de
parafrasear al poeta Pablo Neruda, de confesamaber lvivido hasta entonces,
enfrascado en los horizontes intelectuglegoliticos de una generacion que
consumié sus mejores afos en las aulas, las kBbhast y los frentes de
liberacion, que «se olvido de vivir»?

Tenemos, pues, a los protagonistas, los actorespaito, los escenarios y hasta el
incrédulo, avieso y regocijado publico. Faltabas éxégetas, y como la funcién
crea el 6rgano, aparece la prensa. La pareja Bengysler constituia un caso de
«sinergia diabdlica», cuyos miembros se potenciabeiprocamente, y el binomio
resultante veia multiplicarse por mil el interéglymorbo informativos de cada
uno de ellos tomados separadamente.

En Espafa, la «prensa rosa» o las «revistas det@os es un pujante sector que
capta anualmente miles de millones de pesetassercianes publicitarias y vende
mas de tres millones de ejemplares semanalmentexpkrto en la materia, Julio
Bou, director dd_ecturas,resume en tres las caracteristicas de estas pibties,
con las que seguramente no coincidiran muchosgdedbituales protagonistas de
sus portadas: la amabilidad, el abrumador predomia lo grafico sobre lo
literario y la veracidad de lo que se relata, encian de una constatacion
elemental de Bou, que las fotografias no mientealvescomo veremos, en algun
caso, sobre todo si se trata de Boyer—. En el dasdiguel e Isabel no lo
hicieron, ciertamente, cuando propalaron los rusideesu idilio.

Segun un estudio de la revifRariodistas,editada por la Asociacion de la Prensa
madrilefia, el perfil de sus lectores es abrumadenaenunanime: amas de casa,
«locas por los enredos». Eshelusewife syndromgue, al igual que impele a la
heroina dd.a rosa purpura de El Cairde Woody Alien a ocultarse a solas, con la
Gnica compafia de sus mas intimas ensofacioneky osturidad complice de
una sala de proyeccion, permite al ama de casparsde las aburridas y acidas
encimeras de su cocina refugiandose en los sanguyaisos artificiales del
papel concheé, en los lujosos, envidiables e inalcanzablesundos que
muestran estas publicaciones. La adiccion dertes ale casa a las revistas del
corazon, entendida ésta como amable e inocenteotognia, arranca de esa



irrefrenable y morbosa curiosidad que se aloja @mhs hondo del alma
humana.

No fueron las revistas del corazén los Unicos desti y relatores de las tres
unidades dramaticas del romance Boyer-Preyslersud@lanteamiento, nudo y
desenlace. Algunos periodistas politicos —en funcde la golosa «percha
informativa» que proporcionaba la personalidad ipabtle Miguel Boyer— ya
habian hecho correr el rumor. Otros se habian doyptiempo antes, de
contemplar la idea de los semanarios politicos elesth concepcion distinta de
la hasta entonces tradicional revista de informrma@éneral. Julian Lago, a la
sazon director d€iempo,y buen conocedor de la vida de Isabel Preyslerufoe
de los primeros que rompidé el molde clasico del ss@arno de componentes
esencialmente politicos, e introdujo otros elememformativos que incidian en la
vida personal y privada de los protagonistas deolécia. Lago, primero como
director deTiempoy posteriormente d&ribuna,partidario de aplicar «los estudios
de mercado de los sioux» —bajarse del caballo pmplagoreja al suelo—, junto a
la informacion econdmica y politica, se ocupd em medios de rastrear estos
nuevos territorios informativos.

Las revistadTribuna, Tiempo, Epoca, PanorarggHola! dedicaron, a principios
de noviembre, sus portadas de aquella semanaaadmBoyer-Preysler. El afio
anterior, en la junta general del Banco ExterioEdpafia, un accionista increpo
al presidente, Miguel Boyer, por la «falta de sgad» que a su juicio suponia
aparecer en «las revistas del corazén», y adenwmpafiado «por esa sefora
que ya sabemos todos quién es». Otro accionistd sal defensa de Boyer,
coincidiendo con la respuesta del presidente: «Qada puede hacer lo que
quiera con su vida privada, siempre que le prodtedcadad y ésta le dé fuerzas
para trabajar mejor en su profesion.»

Las acusaciones —desmesuradas, por otra parte— atearitismo» y
«sensacionalismo» —en Espafia no existen publicagioauténticamente
«sensacionalistas» o «amarillas», como los consaidiativos populares ingleses
o0 alemanes; tan s6lo hubo un reciente y timidoniotele sensacionalismimght
por parte del desaparecido diafitaro— no se hicieron esperar, de parte de una
clase politica procedente de la izquierda en swnimydemasiado trascendente y
taciturna como para entender —mas alla de los msosrexcesos, los errores y
hasta las calumnias, aquellas ramas viciadas guesJsladison aconsejaba podar
para que el tronco de la libertad de informacidafeypensamiento creciera sano y
vigoroso— que en las democracias los hombres msbhan de estar sometidos a
permanente y cotidiana fiscalizacion por parteodanedios informativos.



Caso aparte es el de Miguel Boyer e Isabel Preysler hubieron de sufrir la mas
implacable de las persecuciones por los mediogm@micacion, muchos de cuyos
reportajes e informaciones no siempre se ajustadanverdad de los hechos y en
ocasiones eran claramente injuriosos. Los desntentids acciones judiciales ante
una posible calumnia, hubieran ocupado todo suptieynrequerido de los servi-
cios de nutridas asesorias juridicas, de ataregdbmetes de prensa. Cuando
Boyer llegé a Torre Picasso en diciembre de 1988tratado por «los Albertos»,
Fernando Gonzalez Urbaneja, periodista especializadinformacion econémica,
entonces responsable de las relaciones exteriar@s la prensa en la organizacion,
abandono los aridos territorios de la economia geadicar gran parte de su tiempo
profesional y sus comidas de trabajo a forcejear los tenaces reporteros del
corazon, mas interesados que nunca en la vidaagmos del reciéen nombrado
presidente de Cartera Central.

Las relaciones de Miguel Boyer con Isabel Preyidsaron al ex ministro a un
mundo para €l desconocido, y para el que ciertasmeatestaba preparado. El
anterior marido de lIsabel, Carlos Falco, sufriomeémo «choque» —que él
define como «una auténtica pesadilla», aunque sm@ger y algunos de sus
amigos aseguran que, en el fondo, no le desagraatabhsoluto la notoriedad en
cuatricromia de las revistas— al salir sUbitameletesu aristocratico anonimato y
pasar a ocupar, del brazo de su mujer, las portadasr tanto ser comidilla
favorita de todas las tertulias de familiares, asigcmarujas» y «Clotildes», a
convertirse en «carne de pelugueria».

Acostumbrado a los cautelosos comentaristas ecandma los columnistas e
informadores politicos, Boyer, en su colision cenprensa del corazéon y los
semanarios politicos, mostré en un principio logpdeés ademanes del esquiador
pertrechado con todo su pesado atuendo de astegrtaunt sus botas, bastones y
anorak, al que obligan a actuar en un escenariddal@ereas e ingravidas
bailarinas representdtl lago de los cisne§Seguramente, el ex ministro recordd en
aguellos momentos a su antepasado Praxedes Majes-Ba que sufrio en vida
todo tipo de difamaciones y ataques de sus enem@dgos contra su reputacion
de hombre integro, algo de lo que siempre se laneam amargura. Se juntaban el
hambre con las ganas de comer. La conocida incgmh@ara «comunicarse» de
Boyer, su perfil intelectual que le hace dedicatotsu tiempo al estudio y
resolucion de los problemas y no tomarse la menotestia en explicar
posteriormente sus decisiones y propuestas, hicedn@sto.

Hasta ocho millones de pesetas se llegaban a pagama sola fotografia de la
pareja, cuando, en 1983, ya se hizo semipubliconence.



Partidario acérrimo de la libertad de mercado, aledmpetencia en libertad
como saludable e inmejorable motor de crecimiectmémico, el ex ministro
deberia haber sido mas comprensivo intelectualmente aquel frenesi de
paparazzisque, en realidad, no era otra cosa que una emanatds de las
inexorables y no escritas leyes del mercado likE. pan como hermanos, la
noticia como marranos», asegura un dicho muy exenghtre los reporteros de
la prensa del corazon, leyenda que deberia hat®escrita en marmol y presidir
las fracasadas negociaciones Gobierno-sindicatosAad de julio de 1991 en
torno al pacto de competitividad, por sintetizar agmonizar de forma
verdaderamente insuperable los muy abstractos gti@a conceptos de
«solidaridad» y «libertad».

Verdad es que la presencia, dia y noche, de repsryefotografos a la puerta de
la casa de uno puede llegar a resultar algo ciertssrmuy molesto, sobre todo
si los ingenios de la optica moderna permiten a<t@akon» colarse por los mas
inverosimiles resquicios.

La funcion, deciamos, crea el érgano. En la entcidachalé de veraneo de los
Boyer en Marbella, Villa Nahema —jocosamente etigda por los reporteros
como «China-town»—, un animoso y avispado partolatel mercado libre
llegod a instalar un puesto permanente de bebidssds para saciar la sed de la
muchedumbre dpaparazzisalli congregada.

En la puerta del domicilio madrilefio de Boyer, erga 1, hacen permanente
guardia diversos coches con grandes bolsas deelorsa interior que delatan la
inequivoca identidad de sus ocupantes, algunososlecllales han llegado a
establecer una curiosa relacion simbiotica con fasnerosos escoltas vy
guardaespaldas de la familia Boyer. Y, en cier@siéon, cuando Isabel Preysler
acudié de compras a una tienda en la calle der@erua recalcitrante atasco que
inmovilizé su vehiculo provocé un auténtico tumuttoando los peatones la
reconocieron, obligandola a abandonar el cochéirylaa/endo.

De hecho, Isabel Preysler se ha convertido ya enuawo género periodistico,
con sus especialistas y «preyslero-logos». Joséudavatasantos Malulos, un
paparazzide una agencia de reportajes especializada enapdehsorazon, lleva
mas de tres afios dedicado a un Unico objetivonrdtivo: seguir y fotografiar
a lIsabel Preyslery su familia.

En cierta ocasion lleg6 incluso a alquilar una tpaga forzar a Isabel a salir al
balcén al conjuro de latdes y bandurrias y podediaparar su camara.

Isabel llega a sentir un cierto agobio por estenpeente acoso de lpsparazzis\
en alguna ocasion ha llegado a confesar sentirserratada y sin libertad»,
molesta por la ruidosa aparatosidad de sus despilzis, por «los gritos,



carreras y cosas raras que llaman la atencion gienke que nada tiene que ver con
todo eso. Me siento nerviosa y avergonzada muchess¥(Intervia, 18-8-91).
Aungue en ocasiones también manifieste su comgmensacia el trabajo que
realizan los reporteros e, incluso, se interese ghos cuando padecen algun
percance, como el accidente de motocicleta quésMiatasantos Malulos en el
verano de 1988 en Marbella. Miguel Boyer telefoakdospital para interesarse
por su salud.

Frente a la curiosidad morbosa de la clientelaaderévistas del corazén y la
ferocidad persecutoria de los incansalgiaparazzi,no podemos olvidar el papel
gue la imagen juega en la vida del hombre en sadidd intuicion de Feuerbach
al sefialar que en «nuestra era», se prefiere «dgeémal objeto, la copia al
original, la representacion a la realidad, la agazia a la esencia», y acaso uno
de los componentes de la curiosidad que los
famosos suscitan cuando comparecen en publicaaree § hueso, se derive de las
expectativas que crea el subsiguiente «acto ded¢ogm», la comparaciéon entre
imagen y realidad a la que son sometidos por sserghdores. La fotografia,
segun el esclarecedor ensayo de Susan Sontag,s@doasna imagen como pueda
serlo la pintura, es también un vestigio, algo aamente emanado de lo real,
como una huella dactilar o una mascara mortuoratEy77:154).

No podemos olvidar la tendencia del ser humanoaaeapr ante sus semejantes
con su imagen mas favorable, ocultando o mitigdadalefectos y resaltando los
adornos, el sindrome que ha impulsado a los pooemsante siglos a mantener
duras porfias con pintores y retratistas y quedlievos pinceles de Pantoja de la
Cruz, Velazquez o Goya a ensimismarse con el ptogma de las bocas y
mandibulas de Austrias y Borbones, que tan agudamdescribiera Marafion.
Isabel Preysler no es inmune a este sindrome, ydouposa para la amigable
revista ¢ Hola—como hizo en el verano de 1991 en el jardin deasa de
veraneo en Marbella, Villa Nahema— se muestra éremo perfeccionista, sin
descuidar un solo detalle, se ocupa con la maxierecedn de todo lo referido a su
imagen publica, incluidos los aspectos mas extenp@iia a sus hijas y luce un
maquillaje impecable. El resultado es de una peidacgeomeétrica, sin un solo
cabello fuera de lugar. El bafador que luce, emuoigjue lleva su hija Chabeli,
amarillo con flores rosas, de un disefiador franaéshara agotandose en todas las
tiendas yboutiques|o mismo que la camiseta de «Banana Republic» gheea la
infanta Cristina en la cubierta de un barco en agunallorquinas. Isabel incluso
se ocupa con diligencia del aspecto de su maridoauiéntico desastre para
estas cuestiones del atuendo, eligiendo sus tragmjsas y zapatos, y hasta
sugiriéndole el peinado que mas le pueda favordelecabello habitual-mente



alborotado de Boyer en 1984 o 1985 —que se ha dorrmaematuramente
blanco— hoy aparece impecablemente peinado, lismeldecido y pegado al
craneo, con ese distinguido y refinabmk de algunos aristdcratas —o0 como
Julio Iglesias, tras ducharse y cambiarse, despeiésis agotadores conciertos—
gue adornan la parte posterior de su cuello coenazano «caracolillo».

El amor, ciertamente —-y mas si el periodo en gumanifiesta coincide con otros
frentes de conflicto— puede alterar y desequilibedr mas frio, estable y
autocontrolado de los espiritus. Josefvon Sternbepp reflejar genialmente este
proceso, esu filmde 193CEl angel azulen el que una bellisima cantante de cafetin
expresionista, Marlene Dietrich, arrastra paulatiaate a un respetable
profesor, Emil Jannings, a un progresivo proceso dakgradacion vy
autohumillacion que conducen a la destruccion dstithado profesor.

Miguel Boyer, que hoy disfruta de una placida idgarefia junto a su mujer y su
hija —llega a su casa al final de la tarde y, tlaspojarse de la chaqueta y la
corbata, se sirve swhiskyde cada dia—, no llegé por supuesto a caer en los
degradantes extremos que se recogerElerngel azul,pero si a mostrarse
visiblemente afectado y a cometer errores soloiatges por el comprensible
nerviosismo de alguien sometido a tantas preocopesi y contrariedades
acumuladas. Como el que supuso ocultar su caraircamanta, para evitar ser
fotografiado, cuando entraba en el domicilio dgua aln no era su esposa, en la
calle Arga. El lance, relatado &erecho a discrepar—un programa televisivo de
millonaria audiencia, dirigido por Miguel Angel Glda— por dos refutados
especialistas de la «prensa rosa», Jaime Pefiafesd(ys Marinas —que llegaron a
adentrarse, incluso, en las supuestas técnicasujigredades amatorias de Isabel
Preysler, el famoso «carrete» que los rumores habsparcido en la opinion
publica—, supuso el cierre fulminante y definitidel programa por parte del
entonces director general de RTVE, el socialista Bolana.

En medios politicos y periodisticos, entre los dngk informadores de la «prensa
rosa» circulaban desde tiempo atras infinidad dkladas sobre ciertos habitos
amatorios de las mujeres orientales, y algunolds,edlomo Jesus Marinas, llego a
airearlas en 1985 en un programa de radio, lo gugupuso la correspondiente
demanda ante los jueces por parte de Isabel Preyslguien podia haber
recordado entonces las palabras de aquel persalaj@ashomon, Ujiimde
Kurosawa: la mitad del placer de estar con una nmgigide en poder contarlo
luego...

La reaccion de Boyer, tras la publicacion por unasarioPanoramagde los planos
de la nueva casa del matrimonio Boyer en Puertdieieo disefiados por su primo,
el arquitecto Carlos Boyer, dotada, segun aqueairtaje, de dieciséis cuartos de



bafio fue, asimismo, muy desacertada. Boyer compasgete los informadores
desmintiendo, matizando y dando, sobre el plan®ry la minuciosidad de un
aparejador, toda suerte de detalles sobre la nransio

Los biografos de Isabel Preysler, los cronistapet&dicos y revistas recogieron
testimonios de la esposa de Boyer relatando lacppamion de su marido por los
momentos, ciertamente delicados, de auténtico aaps® sufrio a lo largo de
1988 y 1989. Fue aquel un periodo que podria et@gse sin miedo a la
exageracion como «el bienio negro de Boyer Salvador

El deporte nacional de la envidia estaba tambi@sete en aquel periodo de
acoso sufrido por Boyer y su nueva esposa, tal ceenencargarian de sefalar
algunos comentaristas. L@uia de malas costumbres espafiotbd psicélogo
Francisco Gavilan recoge algunas de las «zonasesas® de nuestra psicologia
colectiva que han causado estragos en la parej eb «descalifica que algo
gueda» y la mania hispana del «etiquetismo». «dnlogisintomas mas claros de
nuestra incapacidad analitica es la tendencia epentos a la descalificacion...»,
escribe Gavilan. «Diriase incluso que el objetiumdamental del etiquetador
patologico es, de acuerdo con la maxima machadiafiprocura que tu
adversario no tenga nunca razon") la descalificepr@via.» El «etiquetismo» es
pues otro de los males que recoge Gavilan en saocianGuia. «Fachas» o
«rojos», izquierdas o derechas, miembros dédautiful o «guerristas», son
algunos de los carteles «surgidos como atajos destrau pereza intelectual»
(Gavilan, 88:177-187).

En aquellos dificiles momentos, el propio Felipen@dez salio en defensa de
Boyer, hablando ante un grupo de periodistas dmlscamoral que sufre Miguel».
Su boda y el nacimiento de su hija Ana fueron do$ad escasas compensaciones
gue tuvo en este periodo, repleto de contrariedgadisicas, profesionales vy
personales.

Su padre fallecia el 7 de mayo de 1989. Poco aeteka 3, Boyer era agredido
por Ruiz Mateos en el vestibulo de los juzgadosrie@ids, donde el empresario
jerezano le propiné un coscorrén en el occipitabue-lanzé sus gafas al suelo—
ante las camaras de television. Y previamente, lemes de diciembre, un
camarero contratado por Ruiz Mateos llegé a romamsijilla en un amago de
golpe, tras increparle con gritos de «jtraidortaréstal» durante un acto publico
de la Asociacion para el Progreso de la Direcaddmismo tiempo, interesadas
lenguas difundian en los mentideros madrilefiosaklslof rumor de un supuesto
intento de suicidio del ex ministro, con todo luge detalles clinicos —
ambulancias, hospitales, venas cortadas, frascosonmiferos—. Fueron los
momentos mas duros y amargos de su vida. Su vta#)afria y metalizada al otro



lado del teléfono, arrastraba ahora, oculto tras flatnemas, un levisimo y
atemorizado temblor, como si su desconcertado gtapd no entendiera nada de
lo que estaba pasando. Boyer se habia convertidad emufieco» favorito del
«vudu nacional». Un antropologo, Isidoro Morenosddialaba en mayo de 1989:
«Al poder le interesa que exista algun tipo de radéd que pueda ser vejada
como via de escape. Boyer actia como pararrayosmaektar social¥Cambio
16,15-5-89).

En las mismas fechas, los medios de comunicacidogian la supuesta pérdida
«de influencia politica por el amor de Isabel Plexys La periodista Nativel
Preciado sefialaba, por su parte, que «su talantmjena fortuna y su matrimonio
con una de las mujeres mas atractivas del momerttari convertido en el capital
pecado de los espafoles: la envidia», tras recgedeclaraciones en una larga
entrevista en la que el ex ministro afirmaba no @&rculpable de todos los
problemas del PSOE*iempo,16-1-89).

Al entierro de su padre tan s6lo acudieron unatgeande personas, entre las que
se encontraban «ios Albertos», Rafael Martinezi@arsus hijos Miguel y Laura
y el marido de ésta, Luis Imedio, y, por supuesto,esposa Isabel —que en
aquellos momentos de tribulacién fue su

principal apoyo—. Su ex esposa, Elena Arnedo, nodiacal cementerio. Si
acudio, en cambio, a la casa familiar en Velazqdende permanecio durante
largo tiempo en la cocina de la casa consolanddfanilia.

Treinta afios de militancia en el PSOE —sigue pagaeljiosamente su cuota de
17.000 pesetas mensuales, en su vieja agrupaci@hdmartin— no fueron, al
parecer, suficiente razon como para que a la nelisdacudiera siquiera un solo
representante del partido, como si Boyer fuerapestado social y politico. Ni
tampoco del Gobierno. Ni uno solo de sus amigoompafieros socialistas
estuvo aquel dia en el cementerio civil madrile@onque recibié numerosos
testimonios de pésame. En su descargo hay que qlexial fallecer José Boyer
en domingo y celebrarse el entierro al dia sigeiefines, no hubo tiempo
material para avisar a nadie. Los siguientes dégmilian centenares de cartas y
telegramas.

Por el contrario, por aquellas fechas se escuchfrenes criticas contra el ex
ministro, algunas sugiriendo que abandonara el PS@# hacer «de la
ostentacion una forma de vida». Que el ministro djsefié y llevé a cabo sin
contemplaciones los afios de ajuste econOmico yewoidn salarial, fuera
contratado por «los Albertos» con un «sueldo déolidgta» que entonces se
calcul6 —equivocadamente— en mas de cien millorespeksetas anuales v,
ademas, se construyera una costosa y barroca mamsiana de las zonas mas



exclusivas de Madrid, era algo que suscitaba urémireacciones de rechazo.
Claro es que todo ocurria antes de que se desvglerdos hermanos Guerra
realizaban operaciones de cientos, de miles demasl de pesetas —que podian
ser tipificadas dentro de la mas descarada casuidé lo que se conoce como
«trafico de influencias»— desde un despacho oferidbs dependencias de la Junta
de Andalucia, que habia sido ocupado graciosanpemtduan Guerra.

Anotemos algunos testimonios en esta apresuraddogig de la desvergienza.
Salvador Clotas, miembro de la Ejecutiva del PSOkguyerrista» conspicuo,
relacionado posteriormente con un oscuro asuntdaisicion de viviendas por
parte de dirigentes del PSOE, sefalaria: «Hay aségar las actividades que
traspasan los limites de la

honestidad y en esto el exhibicionismo de Miguelddoes poco edificante y
gratificante. Se trata de un comportamiento poaiasieta. EI PSOE debe vigilar
la honradez de sus

afiliados.»

Otro, el de Matilde Fernandez, que llegd a asegyuar Alfonso Guerra era «el
hombre que mas admiro del mundo»: «El socialismawesteridad y la gente
guapa de mi partido es una minoria que esta hazienutho dafo al PSOE. Y lo
vuelvo a repetir: me apunto a cortarles las aldsas las declaraciones de la
ministra de Asuntos Sociales, se desvelarian Igsscae claro favoritismo vy
trafico de influencias surgidos en su ministerio ¢os viajes de la tercera edad.
Aquellos ejercicios de hipocresia y cinismo oficadgor los guardianes de la
ortodoxia instalados en el «aparato», cesaron cgooncensalmo al descubrir la
prensa la inacabable lista de corrupciones ya d¢dascel interminable «caso
Guerra», la financiacion del partido a través demsas afines como Filesa,
Malesa o Time Export, presuntas defraudadoras &hda& y evasoras de divisas
a Suiza, las nuevas ramificaciones del «caso Gyermh escandalo de las
concesiones de licencias de maquinas tragaperrasdaiucia...

El apoyo, la ayuda recibida por Boyer de su esgosenomentos dificiles, le
desvelaron perfiles inéditos de la personalidadsabel que él desconocia: su
tenacidad, su resistencia y capacidad para lucbatrac la adversidad, su
conviccion de la necesidad de mantener cohadmy unida a la familia en
los ignacianos tiempos de turbacion. Sin embargmbién al caso de Boyer y
su «bienio negro» puede aplicarse el viejo refrarko hay mal que por bien
no venga». La oceanica campaifa de ataques y srdordra el ex ministro de
Hacienda tuvo, al menos, una virtud, si hemos dera algunas de las personas
mas proximas a é€l. Aquella altaneria de princip@macentista, aquel
distanciamiento aristocréatico y desdefioso, taougnte en algunos miembros



de la beautiful, la famosa «soberbia» del ex ministro que tantoblpmas vy
desencuentros le ha ocasionado a lo largo de sa) g&l ha suavizado mucho,
Su caracter es hoy menos aspero y altivo, menos fras comprensivo y hasta
mas «humano», aunque siga conservando esa inoleuli@tdencia hacia el
desdén intelectual y la descalificacion despectiv@es un cantamafianas»— de
quien discrepe de sus posturas y €l considere gjneeaos consistente cultural o
intelectual-mente. La paciencia, la perseverani@aactitud «docente» en las
discusiones y debates son adornos que no figurardosms especialmente
abundantes en su personalidad, junto a las mudtiadas que relne.

Este rasgo de Isabel, conocido por sus anterioegglos, habia sido ya descrito
por otras personas como Alfredo Fraile, que fuerarte muchos afos mlanager

y «cerebro en la sombra» de Julio Iglesias. Fralata como, en 1971, en su
primera gira por Latinoamérica, Isabel Preyslernggafiaba a su marido en
destartalados y tercermundis-tas autobuses ppolasrientas rutas del espinazo
viario de América, la Panamericana, 0 en sus rglosrpor las no menos
accidentadas carreteras mexicanas. Los contradostedavia muy humildes, el
dinero escaseaba y, a pesar de estar embarazasla piemera hija, Chabeli,
nadie escucho una sola queja, un lamento de lagtieany tenaz Isabel.

En 1976, el autor de este libro visit6 México, diendo una invitacién para
entrevistar al entonces Presidente saliente, Lase¥erria, donde coincidié con
Julio Iglesias, que actuaba en la discoteca dedentms principales hoteles del
Distrito Federal, el Fiesta Palace. Como «telonemss Julio Iglesias actuaba el
grupo Mocedades, cuyo representante entonces erhoEfantamaria —ya
fallecido—, padre de la cantante Massiel.

Durante una semana nadie pudo ver a lIsabel, qumapecia recluida,
«secuestrada» dia y noche en sus habitacionesngmadia de sus hijos Ghabeli,
Julio José y Enrique. Julio Iglesias, un extrafignaraddjico caso de celos
shakespearianos, se comportaba con su mujer coraotantico abencerraje. La
mantenia recluida en la habitacion del hotel pcaatente todo el dia, y la
obligaba a ocultarse en el bafio cuando el camaaewalia cada mafana a
servirles el desayuno a la habitacion.

Tal comportamiento no impedia que Julio, todas fdashes, al finalizar su
actuacion, acudiera con los musicos de la orquestas habitaciones del hotel
donde recibian, bebiendo y escuchando musica ehstha, a las privilegiadas
fans que tenian la fortuna de franquear las puertaagiellas dos habitaciones
intercomunicadas. Entonces, Julio Iglesias ya ena westrella» en toda
Latinoameérica. Coincidiendo con su actuacion efkiesta Palace, recibié a una



especie de «convencion de presidentas de clubfardede Julio Iglesias en
México», que abarroto el mas grande de los saldelsotel.

En aquel viaje Julio recibi6 también otra visitapqedente de la cercana
California, ciertamente importante: se trataba d@enTCatalano, productor del
musico y cantante Neil Diamond y directivo de lalpapsa multinacional CBS,
acompafado por una joven, escultural y oxigenadaremaria». Aquel encuentro
fue el primer paso importante que dio Julio parnaaeren el mercado musical del
poderoso vecino del norte, los Estados Unidos.

Isabel aguantaba todo aquello sin una queja, ausfwansancio y el hastio
habian hecho ya aparicion en sus relaciones caglebre cantante. El frenesi
de fansy groupiesque rodeaba a su marido, los reportajes en lastasyilos
innumerables idilios reales o inventados que sdribuian, su reputacion datin
lovery «don Juan», su supuesta condicion de «atletaabegue aireaban algunas
revistas latinoamericanas —en Espafia, las pubbioasi «rosas» ofrecian en
cambio, y muy a tono con la moralidad oficial deéfmca, la imagen de un Julio
Iglesias amante de su esposa e hijos, buen padaglico cabeza de familia—,
eran cosas gue no entusiasmaban precisamenteedeadglesias que, ademas,
habia de soportar aquel enclaustramiento casi rmoodmpuesto por Julio. En
1976 se produjo un primer intento de separaciénpaote de Isabel, que ambos
lograron reconducir, pero que acabaria consumandefeitivamente en 1978,
seguido, un afio mas tarde, por la anulacién detiiTnatio por un tribunal
eclesiastico de Brooklyn, en Nueva York.

Por su parte, también Alfredo Fraile, uno de las$fiees principales del éxito,
triunfo y fama de Julio Iglesias, al que ayudoé alenia decisiva desde aquel lejano
premio del Festival de Benidorm de 1967 danvida sigue igualcomenzo a
tener problemas con Julio Iglesias, tras aparacdresmano Carlos y colisionar
con Fraile a la hora de dirigir el gran tingladasical y econdmico creado en
torno al ya celebérrimo cantante, calificado en pagada de&Cambio 16como
«el espafiol mas famoso del mundo». Fraile dej6é westp junto a Julio y
regres6 a Madrid, donde cre6 una empresa de imggestaciones publicas.
Desde entonces, Julio Iglesias siempre tiene nesgas y elogiosas palabras para
Isabel Preysler y Alfredo Fraile. La cancion congtagoor JulioDe nifia a mujer,
no estaba dedicada como se ha creido a su hijaelGhabe despuntaba ya a la
adolescencia, sino a su ex mujer, Isabel PreyGleando estaba componiendo la
cancion, Julio telefoned a Isabel para comunicarséllos respeta porque somos
las Unicas personas que hemos sido capaces ddéedemt’ y abandonarle»,
asegura Fraile.



Who's that girl?

¢, Quién es, en cualquier caso, Isabel Preysler,rnegjer alta y esbelta —1,70
metros de estatura, 50 imperturbables kilos de,@epesar de sus cinco partos—
, de rostro angelical, tez de oscura porcelana ggosa que parecen
«occidentalizarse» progresivamente con el pastetepo —los diestros bisturies
del doctor Vilar Sancho, que ya se habia ocupadesdelpir los apéndices nasales
de las nietas de Franco, aprovechando una operdeid@®sviacion de tabique y
vegetaciones se encargaron de restaurar y «rerap>dgl nariz y recomponer su
tabique nasal, que se habia desmoronado en umaeintgdn anterior—, incapaz
de suscitar indiferencias®/ho's that girl?,que diria Madonna. ¢COmo es esta
filipina, nacida en Manila en 1951, capaz de camntisucesivamente matrimonio
con «el espafiol mas famoso del mundo», con uarat y Grande de Espafa,
Carlos Falcé, margués de Grifidn y, finalmente, pcav un auténtico terremoto
social y politico con su idilio y posterior matrimio con Miguel Boyer, el
ministro «estrella», el «superministro» de Econgrilacienda y Comercio del
primer Gobierno socialista del ultimo medio sigl ld historia de Espafa, cuyas
andanzas abarrotan hemerotecas y servicios de @éotacnon?

El envidiable aspecto de Isabel Preysler tiene amfue ver con las horas que
dedica al cuidado de su fisico, auxiliada por um@d lista de peluqueros,
magquilladores gstheticiennederapeutas, médicos o profesores de gimnasia.llsabe
Preysler procede de dos ramas de emigrantes espansialados en Filipinas, los
Preysler, que lo hacen a mediados del pasado sigl@bian llegado a Espafa, a
su vez, procedentes de Austria, en 1831—, y demigrante navarro, Valentin
Arrastia, que abandona a finales de siglo su puéstella, para establecerse en
Manila. Valentin Arrastia se embarca rumbo a larigude Filipinas y en el barco
entabla amistad con otro soldadito espafol, esteepente de Logrofio,
apellidado Reinares. La guerra de 1898 finaliza reida frente a los Estados
Unidos, precisamente por un Gobierno presidido Pagasta, antepasado de
Boyer— y los dos amigos deciden permanecer enial§ppara tratar de hacer
fortuna. Y lo logran, en un pais en el que los iésles gozan de un notable «plus»
de prestigio social entre la poblacién indigena. deen duefios de media
provincia de Pampanga, tras contraer matrimonio @os indigenas. Ambos
tienen dos hijos —vardon y hembra— vy, al estiloal@época, deciden «arreglar» el
matrimonio de ambos y asi unir los vastos patrioewie los dos amigos que se
conocieron en un barco. José Arrastia, abuelo @delsPreysler, contrajo
matrimonio con Teodorica Reinares, y ambos apantdeo parte de sangre



indigena que corre por las venas de la actual aaf®rBoyer. Y algunas cosas
mas.

El abuelo José era todo un ejemplar, extremadansaditienado al juego y las
mujeres, que sembrd el archipiélago filipino desig¢ hijas naturales. Una de ellas
llego a ser «Miss Filipinas» y otra, Neil Adams;amtraer matrimonio con uno de
los «mitos eréticos» del Hollywood de los afios skEsey setenta —tras la
separacion de la actriz Ali Mac Graw—, el actor, gasaparecido, Steve
MacQueen.

Una hija de José y Teodorica, Beatriz, «Betty» étraa Reinares, contraeria
matrimonio con Carlos Preysler Pérez de Tagle,imatrio del que nacio Isabel,
en el seno de una familia de clase acomodada —faBp al igual que tantos
paises del Tercer Mundo, era entonces un paislégicamente binario, con una
minoria acomodada y grandes sectores humildes;lases medias— en la que
ciertamente han existido episodios conflictivo€omo la muerte en Hong
Kong, ahogado en la bafiera de un hotel —donde wuriapasionado romance
con una ilustre damita filipina— del mayor de swenmanos, Enrique, o la
condicién de toxicomano de otro, su hermano Caflbfa presunta implicacion
de uno de sus primos, Fausto Preysler, en el llamadimen de Veiate», en
1973, aungque el juez le dej6é en libertad y le mamtal margen de cualquier
responsabilidad en el suceso. Fausto Preysleraeatpunto de complicarse la vida
cuando se puso en contacto epistolar con MigueleBgy su mujer, en una
iniciativa que la pareja interpreté como un posipleutil intento de coaccion o
de chantaje. Una llamada de Boyer al entonces tronidel Interior, José
Barrionuevo, zanjo definitivamente el asunto.

La personalidad de Beatriz Arrastia, madre de Isabg la de una mujer
profundamente catdlica, en el sentido que la palabdia tener en la Espafa de
los cincuenta o los sesenta, de misa diaria. A tyBele parecido casi una
blasfemia que su hija se separara canonicamentdutie en un tribunal
eclesiastico de Brooklyn, y tuvo que ser su futstegra, la duquesa de
Montellano, madre de Carlos Falcd, quien la consgaae que lo importante era
la felicidad de sus respectivos hijos. Tampoco lagprgue su hija se uniera a un
hombre como Boyer, que se declaraba ateo, y muarmosnque viviera con él
durante dos afios sin haber contraido matrimonivigreente. Ni siquiera que el
enlace se solventara con una simple ceremonia aivié un juez. No fue
casualidad que tanto Julio Iglesias como Carloxdacudieran a ella para
intentar conseguir que Isabel no consumara lasectsps separaciones
matrimoniales.



Isabel llegé a Espafia en 1969, a casa de unogdsmdentes en Madrid. Ya
hemos hablado reiteradamente de los signos premniositque parecen marcar la
biografia de Miguel Boyer Salvador, de las insisgsrtasualidades y coincidencias
gue esmaltan la biografia del ex ministro. Uno @ garientes de la rama de los
Sainz de Vicufia, Pascual, que fuera consul en Hendaontrajo matrimonio
como ya se ha escrito con una filipina llamada Tsoaiano. Los hijos de Tina,
José, de cincuenta y siete afos, y «Teddy» SéiNicd@a, de setenta y uno, son
grandes amigos de Beatriz Arrastia, madre de Isglfeleron los protectores de
ésta cuando llegé a Madrid, procedente de FilipiP&so, también, son primos
hermanos de dofia Carlota Salvador, la madre dedViBoyer.

Una relacion de vieja amistad une a las dos famitauno de los hermanos,
«Teddy», que vivio muchos afos en aquel pais, padino de Isabel—, y como
en Espafa no abundan los filipinos, cuando Isdegblen 1969 establecido una
inmediata relacion con los Sainz de Vicuiia.

Isabel se instalo en Madrid en casa de sus tiagsaeéArrastia, hermana de su
madre, y su marido, Pérez Rubio, que a su vez miameaina estrecha amistad
con los Sainz de Vicufia. Tenian incluso una caseedeno proxima a la de los
Sainz de Vicuiia en San Juan de Luz. José, proddetoine y persona de fortuna,
era entonces un atractivo y codiciadisimo solteralgdnas amigas de la actual
sefora de Boyer, de su misma edad, confesabarrestidlamente enamoradas de
José Vicuia, y en estos medios se asegura queétansbibel se sentia fascinada
por el atractivo Pepe Vicuiia— hasta que contrajtrimanio con Barbara La-
petra. Su hermano «Teddy» estd casado con unajugta argentina, Inés
Bemberg.

Se ocuparia de ella «Teddy» —«tio Teddy», paraelsapde su educacion y
proteccion, de introducirla en la sociedad madalefe la época, y hasta de
procurarle un puericultor para sus hijos. Los amide Isabel aquellos primeros
afios madrilefios fueron los Zobel, también filipigaamigos de sus padres, Vicky
Vallejo-Nagera y algunos mas. En la sala de extabicinematografica privada
de José Vicuia se fraguaron algunos romances ssreadre los miembros del
selecto grupo de amigos que acudian a los paspslidalas que alli se ofrecian,
meses antes de que llegaran a los circuitos coaesciUuno de ellos fue el del
marqués de Grifidbn con Isabel Preysler. José furcaipafiante de Isabel en
algunas ocasiones, sobre todo tras su ruptura wom lglesias. «Teddy» habia
oficiado de «<hombre bueno» ante su padre, que feoo muy buenos ojos a
Julio, un cantante apenas conocido, aun sin rehetistico ni popular. La madre,
«Betty», paso del inicial recelo al posterior otgutuando comentaba ante sus
amigas que su hija Isabel habia contraido matrim@n Espafia con un



entertainer,cona celebrity.Tras iniciar unos cursos de secretariado en swicole
madrilefio de las Madres Irlandesas —habia finatizael high school
(bachillerato) en Manila—, Isabel contrae matrineoton Julio Iglesias, al que habia
conocido pocos meses antes. Su escasa formacituratugs reconocida por la
propia interesada:

«Yo creo gue no he conseguido todavia perfeccimmaspafiol. Me explico mejor
en inglés, que es verdaderamente mi primer idicemagl que hice todos mis
estudios. ¢Qué me hubiera gustado hacer? Primezang hubieran impulsado a
estudiar mas; no te estimulaban a tener una vatacite lo exigia el ambiente.
Hice un curso de secretariado, que ni siquiera itg&rnporque me caseé...
Frustracion, frustracion, no la he sentido. Lo guene hubiera gustado es tener
una base cultural mas solida. Pero el medio eneehte desenvolvia tampoco me
lo pedia. De eso me he dado cuenta ahora. En ¢emaltpso, me gusta aprender,
aprender de todo el mundo. Y aprender muchisima. fprsona de quien puedo
aprender todos los dias es Miguftb Pais SemanaR-9-1990).

Miguel Boyer trata de quitar importancia a esatfiamon, reconociendo incluso
publicamente la gran inteligencia natural de suemugn ocasiones le recuerda
como Bertrand Russell aseguraba que Keynes eran@brie mas inteligente que
jamas habia conocido, alguien escasamente trabbaa® desconocia el aleman
—idioma imprescindible para todo estudioso de llasfifia o la economia de la
época— Yy, sin embargo, el Unico que habia sido zcajm tener, desde su
prodigioso genio, grandes e imperecederas intwesiorD el caso de Albert
Einstein, regular matematico, mal estudiante, derdia formacion pero cuyo
genio incomparable le llevo a descubrir aquellanidita de la relatividad del
tiempo y el espacio que cambio para siempre laegmén cientifica del universo.
O el rigor y la capacidad de sistematizacion detdreles frente al fuego creador
de Platon.

Isabel no habla en la citada entrevista de «sweitddioma, el tagalo, lengua
oficial de Filipinas desde 1937. Los tagalos, riadégena filipina de origen malayo
—los antepasados indigenas de Isabel eran tagalmssan el segundo grupo
linglistico y cultural mas importante del pais -steh cebuano—, y su lengua,
de origenes malayo-polinésicos, al igual que laasotenguas y dialectos de
Filipinas, es hablada de hecho como segundo idierahprimero es el inglés—
por mas de treinta y ocho millones de personas.

En la buena sociedad filipina en la que Isabel sgian—reducida, endogamica,
provinciana, en la que todo el mundo conocia a &doundo— no era frecuente
enviar a las chicas a la universidad. Todas sugaamie entonces cursaron los
mismos estudios que Isabelhajh school.



Carlos Falcé, marqués de Grifidén, casado con lalbijanos acomodados relojeros
suizos, Jeannine Girod —hoy compafiera sentimerdghlptesidente del Real
Madrid, Ramén Mendoza—, de la que se separa en, t0ri0ce en 1978 a Isabel
Preysler en un pase privado de la pelicula de JodwoltaFiebre del sabado noche
al que son invitados ambos por José Vicuia.

En aquel momento, se inicia una intensa relaciétadeareja, mientras Isabel
tramita su separacion de Julio Iglesias. Es un atb@gmigo de Carlos Falco
guien se ocupa de todos los tramites. Se tratandgunidico militar llamado
Antonio Guerrero Burgos, fundador y presidente dast muerte del Club Siglo
XXI de Madrid, una de las primeras tribunas a las jene acceso la oposicion
democratica al franquismo tras la muerte del «Qlasden 1975. Carlos Falco es
uno de los miembros mas antiguos del club, el segmero cuatro.

Antonio Guerrero es quien le hace ver a Isabel glueaber contraido matrimonio
sin separacion de bienes, tiene derecho a los gaites) a la mitad de todo lo que
posea Julio Iglesias —convertido en una celebridegtnacional y alcanzado ya
el acuerdo con la CBS que se fragu6 en aquellagpaimntrevista en México con
Tom Catalano—, y le sugiere que inicie toda sudgeacciones judiciales para
reclamar tales bienes. La fortuna de Julio IgleB@sdia es calculada en medios
proximos al cantante en una cifra situada entrd@@sy 500 millones de délares
de 1991 es decir, en torno a los 50.000 millones de peseta

Guerrero Burgos calcula entonces la cantidad gtiemad$e corresponde a Isabel:
400 millones de pesetas del aifio 1977. Tras la aejgar, Julio Iglesias se limito a
dejarle

dos casas en Espafia y una asignacion mensual @®Q8esetas del afio 1978.
Isabel, ahorradora y «hormiguita», vende el pripiso que compartio con Julio
Iglesias, en la madrilefia calle de San Francisc&ales, y compra el pequeio
chalé de El Viso, mientras su nuevo novio y futesposo, Carlos Falco, se ocupa
de correr con los gastos del mobiliario y la deciina

Algunos de los innumerables cronistas y bidgratesse han ocupado de relatar las
peripecias vitales de la mujer de Boyer, su irtddes ascension, han insistido en
describir una voluntad friamente calculadora erbdbaara lograr el poder, el
brillo social y el dinero a partir de sus tres slmsmatrimonios. La periodista
Paloma Barrientos, su ultima biografa, que rasti@anfancia y el entorno
familiar y social de Isabel Preysler, sefiala queles salones de su Manila natal
los envidiosos la han rebautizado con el apelati#spectivo degold digger
(buscadora de oro)» (Barrientos, 91:22).

En el caso de Julio Iglesias fue justamente alradnt tal como en su momento
reconocieron Guerrero Burgos y el propio Carloxéatjue consideraron que



Isabel actué en aquella ocasién «con total degstgruna gran generosidad».
Isabel Preysler, que vivia en aquel momento unioh&lo y apasionado
romance con el marqués de Grifidn, deseosa de oluiganato antes la nulidad de
Su matrimonio para casarse nuevamente, renunai§ @esechos sobre la mitad
del patrimonio de Julio Iglesias, los famosos 400ones de pesetas citados.
Reclamar judicialmente hubiera retrasaitee diesu anulacion matrimonial. Ella,
por otra parte, asegura que no tenia ningun deraclofortuna de Julio, que
habia sido ganada por el cantante tras muchosdafieacrificio y esfuerzo, sobre
todo cuando ella abandonaba a su marido —a pedas asfuerzos de Julio por
retenerla, tras un infructuoso periodo de pruebaeaile meses de separacion—
para irse con otro hombre. Ademas, pesaba la progere interpretacion publica
gue se hiciera de su conducta. Pero, sobre todmdanas le preocupaba a Isabel
eran sus hijos, que deseaba conservar a su ladargénpleito por los gananciales
hubiera complicado ciertamente las cosas, al ®igalen rompia el matrimonio
con el cantante.

Por su parte, Carlos Falco la inst6 a que medgardecision, consciente de que
Isabel carecia de bienes o recursos en cantidadesi¢, aunque Julio Iglesias
siempre fue muy generoso con ella, permitiendoletoglo momento el libre
acceso a sus multiples y millonarias cuentas bawar

Tan solo obtuvo el piso del matrimonio que habimm@do Julio Iglesias —sus
vecinos en la misma casa habian sido su amiga @Geait@meMartinez Bordiu y
Alfonso de Borbon—, que acab6 vendiendo en 12 nekode pesetas, una
modesta vivienda en Malaga, en una urbanizaciémnimped al aeropuerto, y la
citada cantidad mensual de 180.000 pesetas.

La familia de Julio Iglesias, que durante sus oakb afios de matrimonio habia
ejercido una cierta influencia sobre la joven expegta Isabel, presiono
insistentemente para que renunciara a sus dereEhosarqués de Grifidon pudo
comprobar mas adelante el alcance de la influetheitos Iglesias sobre la joven
Isabel Preysler. Carlos FalcO es un aristocratpicati estudiante del colegio
navarro de Leca-roz, de terrorifica disciplina —ed@de también procedia el padre
Donosti, el musicélogo vasco amigo de los Boyer-dycado en universidades
europeas y americanas, en Lovai-na y Californiaddoculminé y completd su
formacién como ingeniero agronomo. Acostumbradmbajar desde muy joven,
Falco es un espiritu liberal, un democrata, carstisas éstas no demasiado
frecuentes en los rancios aires aristocraticososmue nacié y se crié. En tales
ambientes, aunque Falco nunca llegd a tener canatéehaciente de ningun tipo
de rechazo, no se recibié precisamente con albol@Zmoda del marqués de
Grifibn con aquella «advenediza», que habia estadada con un cantante.



Isabel se enfrentaba a ese sutil rechazo que adver otras ocasiones y que se
habia iniciado con los Iglesias —-se atribuye asisuegra, la madre de Julio
Iglesias, el mote de «La china»— y que, mas tandejinaria en el alejamiento de
muchos de los amigos de Boyer encuadrados bedatiful people.

Grande de Espafia, en su condicion de hijo de Makaétod, duque de
Montellano, que fuera estrecho colaborador de desn Jde Borbén, Carlos
Falcé es un reputado

experto en enologia y exitoso elaborador de extevinos que exporta a una
veintena de paises. Hombre elegante, educado retdisbondadoso, quienes le
conocen aseguran que es el prototipo de la cabsiiadd y «una excelente,
buenisima persona».

No ha tenido suerte Carlos Falco con las mujeresampoco su hermano, el
marqués de Cubas —quien, curiosamente, fue en eemmgiduo acompafiante de
Beatriz, hermana de Isabel Preysler—, y sus cassgectivos podrian haber
servido para elaborar cualquiera de las metafdiragcéds de Joseph Losey, antes
de que el desaparecido cineasta inglés abandoh@li@aeo comunista: peliculas
como El sirviente. Accident® La clave del enigmaen las que la vieja clase
aristocratica inglesa, abocada ya a su irreversdigbeepitud histérica, sucumbe, en
un indetenible proceso de degradacion y humillasorante la pujanza de las
emergentes clases populares. Carlos Falco tuvta kaseparacion, innumerables
problemas conyugales con su esposa, Jeannine CGauwel, le abandond, y
posteriormente contemplé coOmo Isabel Preysler gisiada, Marta Chavarri
—casada con su hermano, el marqués de Cubas— appairairse con dos
relevantes exponentes del nuevo poder politicoon@mico que emergia en la
Espafa de los ochenta: un connotado dirigente IsbajaMiguel Boyer, y un
empresario, Alberto Cortina, que habia amasadogunia en los vientres de las
hormigoneras de una de sus empresas, Portlandrvibke

El marqués de Grifidn, en las elecciones generald9d7, cuando pregunté a la
que iba a ser su esposa por el partido elegidelf@rdescubrid que pensaba votar
a la ultraderecha de Blas Pinar, seguramente mflada por la familia de Julio
Iglesias y muy especialmente por el padre, el dotgtesias, un conocido
entusiasta de la figura del «Caudillo», que fueeuestrado por un comando de
ETA en 1981 y liberado poco después por los «gems»una espectacular
operacion. Isabel Preysler, sin embargo, asegumaéis tarde que su voto fue a
parar —en aquellos comicios de 1977— a las urnasl@dmza Popular, para
finalmente decidirse, en 1979, por la UCD. Ahortaval PSOE.

Afos después, ya casados, aquella histérica taeti@31 de febrero de 1981,
mientras Carlos Falcé escuchaba la radio y tratédbactuosamente de contactar



a través del teléfono con el palacio de La Zarzuelmlo escuchar los timidos
comentarios de su esposa sobre el significado dedaada y sus protagonistas:
para Isabel, totalmente desinteresada por los @symbliticos y aun bajo la
influencia de los lIglesias, aquellos militares cqsaltaron el Congreso de los
Diputados, si traian «el orden y la seguridad»asdbienvenidos. En su memoria
aun estaban presentes los dias, las semanas deyraedustia, permanentemente
rodeada de policias que vigilaban su casa dia kenad temor de que alguno de
sus hijos pudiera ser secuestrado como temia lecigolsufrir la terrible
experiencia vivida por su suegro.

Falco, como ya hemos dicho, pronto comprobé logsnmenientes que comportaba
haberse unido sentimentalmente a una persona czabellPreysler, que tenia la
facultad de trasladarse rodeada de un enjambreer@s extrafios, de atuendos
informales y grandes bolsas de lona colgadas edobea: lospaparazzis,los
fotégrafos de la prensa del corazon. Poco despaiésiadar su noviazgo con ella,
ambos acudieron a pasar el dia al Safan Park readyilun parque con fieras
salvajes en libertad que Carlos Falc6 mont6 caayiada y el asesoramiento del
desaparecido Félix Rodriguez de la Fuente, quisne ®tras cosas, organizo un
singular espectaculo «interpretado» por diversgsosti de aves rapaces
domesticadas.

Como Isabel se mostrara reticente a acudshawde las rapaces —que estaba
siendo observado por varios cientos de personsistoths nifios de excursion con
sus colegios— porque «me van a reconocer», undotyémarqués de Grifidon
insistio y, tras tomar asiento en las gradas, tasl@ds dejaron subitamente de
interesar al publico, que centro toda su atencrotagoareja. A partir de aquel
dia se inici6 para Carlos Falco «la pesadillasndeedad que suponia para él la
popularidad lograda a base de portadas en ladagwsl corazon. Sin embargo,
otros opinan que la atraccion que su mujer ejesot@re las publicaciones del
corazon no le desagradaba. Carlos Falco le pitsalael en varias ocasiones que
posara en el Safari Park —con motivo de algunaafeeifialada, en el cumpleafios
de alguno de sus hijos— para los fotégrafos, y msimocionar el parque.
Asimismo, su marido, muy legitimamente, por otratggahacia todo lo posible
para que su mujer le acompafiara en sus viajesodeopion de los vinos de sus
bodegas —el asesor de Falco entonces, Rafael Airsistia en lo aconsejable
de su presencia—, cuyas presentaciones eran muéhceficaces, a la hora de
comparecer ante la prensa, si Isabel le acompaRa&pa.ya entonces Isabel habia
conocido a Miguel Boyer, y los viajes de su mamdan una buena ocasion para
poder acudir a sus encuentros secretos con elkcpaticialista.



Isabel Preysler ha sido una inconsciente pero mifica seguidora de las pautas
estadisticas que marcan leatios de fertilidad de su pais de origen, que, como
hemos visto, en 1980, diez afios después de surpmia&monio, recogian unos
indices auténticamente leporinos: cinco hijos mnira. Exactamente son cinco
los hijos —de tres padres distintos— de Isabel, qoso mujer, esposa y
madre parece impulsada por una secreta voluntantede permanentes vinculos
con todos sus maridos a través de la descendencia.

La inexacta y acaso injusta imagennaen eaterde «devoradora de hombres» que
se ha atribuido a la actual esposa de Miguel Bqyedria en este caso
complementarse con la figura de la femzantis religiosaque se deshace del macho,
devorandolo, una vez que la coOpula ha garantizadoprbcreacion y la
perpetuacion de la especie. En abril de 1989, nacidadrid Ana, la hija de
Miguel e Isabel, que ya atrajo la inevitable aténaile los fotdégrafos a los pocos
dias de nacer, cuando fue presentada por sussefiGatisfechos padres a la
prensa. Y también ocasion6 una controversia cemteinces obispo de Malaga, el
locuaz monsefor Buxarrais —que llegdé a declarar «pgeexcitaba» con ciertos
desnudos televisivos— y con el parroco de Marbgledre Echamendi, que se
negaron a que Ana fuera bautizada en el chalé egrarde los Boyer. Las
razones esgrimidas por Isabel —no solamente sbhaate evitar la muchedumbre
de fotografos y de curiosos; también habia motides seguridad, al haber
aparecido el nombre de Isabel en los documentasirealms al dirigente etarra
«sefior Robles»— no convencieron al obispo ni aiogéar

Fueron dos afos intensos y plenos los del matrionoon Carlos Falco. Sin
embargo, las cosas comenzaron a cambiar al nadejastiamara, en noviembre
de 1981. El nacimiento de la nifia fue el punto lkeque se inicid0 su paulatino
distanciamiento, que culminaria en separacion &a ¢le 1985. Afios antes, a
mediados de 1982, se habia iniciado el tempestiddsn de Miguel Boyer con
Isabel Preysler.

El ex ministro tenia una muy personal y racionaligea del amor, que surge en
el ser humano de muy complejos y reconditos pracksmuimicos, excitados por
estimulos sensoriales, oOpticos, tactiles, auditivafativos incluso. La pasion
amorosa se dispara, de acuerdo con esta concepoidayestiones de «quimica»,
de «piel», el amor como primer acto de la voluntdds apetitos, segun Tomas
de Aquino, el impulso de «los placeres de Venus>Lugecio, frente aamor
intellectualis Deigl «amor intelectual de Dios» de Spinoza, aungsielda clases de
amor puedan coexistir en diferentes y variabledagi@nes. Tras conocer a Isabel,
Boyer parece haber ampliado su bioquimica concepai@l amor con
interpretaciones mas espirituales. Todo es bioagaimaunque el amor sea una



inmensa superestructura compuesta de infinitosegitra bioldgicos, sensoriales,
intelectuales, espirituales... «Yo, simplemente, enamoré de esta sefiora...»,
dice.

Lo que nadie parece dudar es que el amor de Mgtisdbel, como en la cancién
homonima, es «un gran amor», capaz de hacerlel dar ministro un paso tan
trascendental como el que supuso su matrimonio Isabbel Preysler. Tras la
impavidez a lo Buster Keaton de su rostro, tragafas de estudioso se ocultaba el
espiritu de un hombre apasionado. Es «la razérma dintazén» de la que habla
Marafidn recordando a los febriles amantes debosslide caballeria.

Su esposa aporta su propio criterio, a partir delservacion empirica de la
realidad y de sus experiencias personales: «Yoeares amor, pero no en el amor
eterno. No dura para siempre... y cuando dejasidwrar a una persona el amor
se termina... Luego pasas a un segundo plano déocabi lo piensas
conscientemente, entonces no te casarias nuncyg. &stvencida de que el amor
se acaba en el noventa y ocho por ciento de loanmaaitios. Luego queda un
carino muy grande que no tiene nada que ver coamar apasionado... Hay
mucha gente que me dice que yo, tal vez, no madmma&ado nunca de verdad y
gue por eso pienso asi, no lo sé. Me encantarianguee acabara pero hay que
ser realista. No hay nada que me guste tanto camna un matrimonio que lleva
veinte afos juntos... Me da mucha envidia, tal alggin dia me enamore para
siempre...»

Isabel hablaba asi en el otofio de 1982, cuandalyi@ ltonocido a Miguel Boyer
y entre ambos habia surgido ese «amor apasionadmpyestamente efimero.
Isabel describia, acaso intuitivamente, las diterenlases de impulso amoroso de
los griegos,eros, philia, dgapegel amor, amicitia, caritasde los latinos. Han
transcurrido ya casi diez afos...

La figura de Isabel Preysler suscita, como hemoladlitodo tipo de reacciones,
salvo la indiferencia. En los momentos mas critdesu relacion con Boyer, los
afios 1988 y 1989, provoca protestas y abucheodganas de sus apariciones
publicas —en algun caso por su incorregible mariaat siempre ruidosamente
impuntual—, y algun sondeo de opinién recoge esfauasta hostilidad de la
sociedad esparfiola. Ella lo atribuye todo a la «tiete» politica. Nunca, hasta
gue se unid a Boyer, tuvo percances de ningun ftipduso advierte que la
reaccion de la gente es distinta cuando pasegosollas calles —momentos en
los que detecta gestos de afecto— o si lo hacempafia de su marido.

Sin embargo, esta mujer hermosa, inteligente, eitigan acostumbrada sin duda
a mandar, a ser halagada, obsequiada y mimadagdroimbres, dicharachera
muchas veces, que sin embargo sabe administrarogental sabiduria sus



silencios —«EI| que sabe, no habla, el que hablaahe», dice eTac—-, tiene
importantes y numerosos defensores que resideanidaenvidia, uno de nuestros
«deportes» nacionales, la animadversion que semeesprovoca. El escritor y
columnista Francisco Umbral, en el prélogo de $mnal biografia, establece tres
razones que explican la irrupcion de Isabel Preysie las clases altas de la
sociedad espafiola: el exotismo, el hermetismo polendria, sus tres famosos
maridos. «Se dice que IP figura en el numero uddesocial sin haber hecho
nada, salvo anunciar baldosas. Yo creo, por elradot que ha traido a este
Madrid provinciano una manera de ser y estar dqul tenemos mucho que
aprender. La sabiduria viene del Oriente, comaidzay el modelo femenino que
propone IP no estaria de mas que lo siguieran msudealas espafiolas que
soportamos a diario en casa y en la calle: dismmechermetismo, suave
corroboracion del hombre que tienen al lado, y poés» (Barrientos, 91:12-13).
Por su parte, la periodista Maruja Torres, autaaid desternillante libro sobre
Julio Iglesias —Oh, es él..+-, desde su peculiarisimo estilo de feminista
irredenta, hace una ardiente defensa de Isabel:vekdaderamente excitante,
rayano en el éxtasis, es conseguir que Miguel Bogmeire un informe y una
estadistica, encontrara tiempo para hacerle balaneesefiora de Grifion... Es
posible que... guedara encandilado tras las gahtasontemplar al fin —
iEurekal— a una "mujer auténtica". Una mujer de las desantklay que romper
una lanza, incluso lanza y media, por Isabel Peeydlna mujer que a las
cualidades mencionadas une las de ser una excelerdede casa —una gran
"gobernanta”, segun allegados a Julio Iglesias—gaetuvo en perfecto orden el
rocambolesco entorno del cantante mientras vivioépque trata a la servidumbre
—filipina, por mas sefias— con suavidad pero inddenfitmeza, que educa a sus
hijos dentro de las normas del catolicismo masiatstry la disciplina mas
rigida... y que es capaz de desmentir desavenem@aworios con tal impavidez
oriental que dan ganas de nombrarla portavoz deigam... Y parece del todo
intolerable que con esta mujer que se ha limitadeguir los impulsos de su
corazon y su cerebro peculiares se ensafie ahopaedlo llano, que tantas
horitas de distraccion le debe, y se rian los eatelales, que, verdaderamente,
también se lo montan como pueden. Al fin y al cakabel Preysler no ha hecho
otra cosa que lo que la tradicional mujer espartple, todavia colea bastante en
esta época: vivir su vida a través de los hombuesha ido eligiendo. Que a las
otras les haya tocado conformarse tan sélo connanes motivo para lanzarle
piedrasCambio 16,29-7-85).

Uno de los mas entusiastas defensores de Isalyslétres el conocido periodista
Luis Maria Anson, director del diaridBC —peridédico que ha ofrecido en



numerosas ocasiones la hospitalidad de sus pagiaes acoger protestas,
rectificaciones o desmentidos de Isabel provocgadosinformaciones aparecidas
en otros medios—, que la conoce desde los primeexses de matrimonio con
Julio Iglesias. «lsabel», dice Anson, «es una milggra de vida, dinamismo y
espiritualidad. Es sin duda un ser excepcionagrda inteligencia, enormes dosis
de sentido comun y una gran ternura en el tratoamoemEs una buenisima
persona. Tiene, no hay que olvidarlo, un alma talgneso explica muchas de las
cosas que de ella se critican en Espafa. Es prafugrmte religiosa y ademas
tolerante y moderada, lo suficiente como para habetraido matrimonio con un
hombre que confiesa ser ateo. Tendra, sin dudanasydefectos, como todos,
pero el balance entre lo positivo y lo negativéahorece extraordinariamente».

El idilio de la pareja se inicia en 1982, y el disio de ambos no se produce hasta
tres afos mas tarde, en 1985. Miguel e Isabel martesu «secreto» idilio desde
mayo de 1982. Carlos Falcé retraso la decisiorotdainpo parapetado tras las
vanas esperanzas de hombre enamorado, en la er@ngue aquella relacion
no podia ser mas que un capricho pasajero, quedia funcionar. Estimaba que
ambos eran incompatibles, que el caracter alegpositivo» de Isabel no
podia sintonizar con el «mal humor», con el «almimagrada» del politico
socialista, con su despectiva arrogancia, queelde vida que le esperaba junto
al hoy ex ministro era el de la esposa o compaderaun profesor», que no
podria ofrecerle el mismo tipo de vida, gdamour social que habia disfrutado
hasta entonces. Isabel, a juicio de Carlos Falodpaodria prescindir de las
fiestas en Montecarlo o en Paris, las caceriasiglaterra o Alemania. No se
imaginaba a su mujer en los cenaculos intelectuddesliguel Boyer, en las
reuniones con sus comparieros de partido de la agarpde Chamartin —a las
que, en cualquier caso, el ex ministro no acude-gui@n, incluso, llegé a
interpretar desde los ambitos del partido el idd® Miguel Boyer con Isabel
Preysler a través no ya del analisis marxista, slieb mas tosco de los
revanchismos, comentando: «Desplazamos a la dedsdhmoder y le quitamos
a sus mujeres.»

Miguel Boyer conoce a Isabel Preysler en abril @821 en una comida en casa de
Mona Jiménez en torno a sus «lentejas», lugar deestro de una curiosa y
singular tertulia politica que la anfitriona aproliaba en ocasiones para vender
antigiiedades. Posteriormente, coinciden en unaarecasa de «Chuny» Garcia
Lomas, compafiera de Boyer en el INH. En aquelladeal el que pronto seria
ministro de Economia y Hacienda no se separ0 ea tadnoche de ella.
Posteriormente, coincidirian nuevamente en casgaléhllecido director general
del Grupo 16, Romualdo de Toledo, en Puerta derdjigr alli algunos de los



asistentes advirtieron por primera vez «algo egpeantre ambos. De aquella
cena surgieron los primeros rumores. El ex minigixperimenta entonces sus
primeras «alteraciones bioquimicas». Posteriormeeteen en Madrid en diversas
ocasiones, recogidas profusamente por las biografé&eriales de prensa: en fiestas
en casas de amigos, incluso en las visitas quaeajunto a otros amigos, Boyer
y Elena Arnedo a Casa de Vacas, la finca que Hadsée en el pueblo toledano
de Malpica, o al domicilio de Arga 1. Petra Matelasjefa de gabinete de Boyer
en el Ministerio, realiza a veces labores gie betweende «mensajero» entre
ambos, gue mantienen periddicos y secretos enosentr

Aquel verano del 82, el matrimonio Boyer alquilasgosto una casa en lbiza, en
Roca Llisa, donde Miguel trata de descansar, erpaéim de su familia. El afio
siguiente acudira con ellos a Marbella y en 198éneébnces ministro veranea ya
solo, en compafiia de su amigo desde los afios deb Lkrrancés, José Maria
Menéndez. El siguiente afio, 1985, estarad ya marpadtas separaciones de las
dos parejas y las primeras vacaciones de MiguekeBaogn Isabel Preysler en
Marbella, coincidiendo con su abandono del Gobierno

Este proceso resultd sumamente doloroso para ser,niilgna Arnedo, que sufrié
en silencio todo su desarrollo hasta que el juenieedid el divorcio, en octubre
de 1985. La familia de Miguel Boyer advirtid losimperos cambios en la
personalidad del cabeza de familia en 1980. Ervénaneos en Marbella, en las
reuniones en Guadalmina, Boyer acudia a fiestasngs de amigos, muchos de
ellos gentes de grandes fortunas, donde era efocdettodas las tertulias. La
victoria del PSOE en las elecciones de 1982 yaeseptia, mientras la UCD se
desangraba por sus luchas intestinas, y Boyeritesirduda un papel relevante en
el futuro politico que se avecinaba.

Elena Arnedo sitla en estas fechas las primerasagride su matrimonio. Sin
embargo, numerosos amigos de la familia Boyer aaagyue las diferencias entre
Miguel y Elena se remontaban a afios atras, muctes ale que Isabel Preysler
—que no se siente en absoluto responsable de kigherlto el matrimonio—
hiciera su aparicion. «Cada uno iba por su ladefiala uno de sus intimos.
«Ella tenia sus amigos y Miguel sus amigas y lapulas entre ambos eran
frecuentes.» El disgusto de Elena al conocer qumasido estaba con otra mujer
se incrementaba por la propia personalidad puldedsabel, que a sus treinta
afios ya habia realizado tan espectacular itinerpoiola proyeccion publica vy el
escandalo que aquefifaire provocaria.

Afos mas tarde, en la primavera de 1982, su agud&ion femenina le diria
gue una mutaciéon muy profunda se habia producid®d Bambre con el que habia
compartido casi veinte aflos de vida en comun. ltea @®n baile flamenco en



casa de Maria Asuncion, «Chuny», Garcia Lomasgadaasiste con su marido y
donde coinciden con los marqueses de Grifidon, le &w ojos. El cruce de
miradas, los pequenos y aparentemente intrascesxddetalles, alertan a Elena
sobre las relaciones de su marido con Isabel Feysl

Aquel mismo verano, en lbiza, coinciden nuevameawe Carlos Falcé y su
mujer, y Elena presencia un lamentable incidentelejque participa su marido.
El magnate Balkanie les invita, junto con los Gnfia la discoteca Ku. Se trata de
un constructor francés de origen yugoslavo, prapetdel centro comercial
madrilefio de La Vaguada, que habia invitado a sugas a su lujoso yate de
noventa metros. Balkanie se enzarza en una viotiataision con los vigilantes
del aparcamiento de la discoteca —lugar de espacimestival de José Maria
Benegas, secretario de Organizacion del PSOE— \eBioyerviene en auxilio
del francés, para evitar que algo tan trivial ca@saun aparcamiento origine una
pelea. Todo el episodio lo presencia Isabel Preyal&a que el magnate prestaba
una obsesiva y obsequiosa atenciéon. A partir delagrano, Elena Arnedo tuvo
la certeza de que su matrimonio estaba definitivaeneto.

Aquel 1982 fue un afio muy duro para Elena Arneds, qaemas de advertir la
aparicion de una «relacion especial» entre su maritsabel Preysler —Miguel
Boyer, interrogado al respecto por su esposa, &giteen el silencio y en
ningn momento negd o desmintidé las sospechas e@aEl vivio angustiosos
meses tras sufrir, en septiembre, un accidenteaeaitleta su hijo Miguel —
gue entonces contaba trece afios— que le fractsido&piernas.

El accidente aconsejé una tregua a la pareja, lzeonisis matrimonial era ya
irreversible. Las revistas hablaban, si bien vetestde, del idilio de Boyer con la
marquesa de Grifion, mientras los acontecimientdisicos se disparaban y en
octubre culminaban en la arrolladora victoria deste en las elecciones del 28-O:
mas de diez millones de votos y 202 escafios, faepai mayoria absoluta de la
democracia, con 26 escafios «sobrantes».

A partir de entonces, Boyer vive el periodo masriab y frenético de su vida, en el
que se entremezclan las trascendentales decisipokcas que toma —
devaluacion de la peseta, expropiacion de Rumdabpracion de hasta tres
Presupuestos Generales del Estado en un solo 8881 con las citas secretas
con Isabel y la crisis familiar que esta relaciéovpca.

Pero aun habia de producirse un ultimo y desespédrddnto de arreglo en el
matrimonio. Al dia siguiente de dimitir como mimgst el 5 de julio de 1985,
Miguel Boyer llamo a Elena y le manifestd su dedechablar con ella. Tras la
conversacion se atisbo una posibilidad de arregimetidos como estaban ambos a
la muda presion psicologica de sus hijos, que ohetde deseaban que todo



volviera a ser como antes. Aquella noche, MigueyedBadurmié en su casa de
Maestro Ripoll, donde trasladé sus maletas. A l&ana siguiente, sin embargo,
Boyer hablo de nuevo con Elena, le comunicod habgremsado mejor» y se llevo
las maletas nuevamente, esta vez al domicilio famén Ve-lazquez 7. Poco
después se trasladaria a un pequefio y coguetammpatb de apenas cien metros
cuadrados en la madrilefia calle de Miguel Angek habia dejado vacante un
amigo, Alfonso del Rivero.

Esta historia tiene un correlato paralelo en lasvemsaciones que Miguel Boyer
mantiene en aquellas horas con su hijo Miguel y lsaibel Preysler. La noche
anterior a su abandono del Gobierno, Miguel telefoa Isabel y le manifiesta su
intencion de dimitir, su cansancio, y en tales muo® siente —y asi se lo hace
saber— que la necesita. Y le dice algo que nunb&ldicho antes: le pide que se
vaya a vivir con él. A lo largo de su prolongadsegreta relacion, la pareja habia
comentado esta posibilidad en alguna ocasion aisfsto nunca habian hablado
seriamente de dar semejante paso. Isabel accetelepdice que antes tiene que
hablar con su marido, Carlos Falco, que se enauemntrel campo, en la finca de
Malpica (Toledo). Por aquellos dias, la revisttervid, dirigida entonces por el
periodista Pablo Sebastian, habia publicado urosamideportaje sin firma, tras el
gque se adivinaba la pluma del propio Sebastian, haklaba de Boyer
«enamorado» de Isabel Preysler.

Pocas horas después, Boyer habla con su hijo Miguas$ la conversacioén, el ya
ex ministro, influido por las palabras de su higacciona. Aquella union es una
locura por muchas razones, entre otras porque gh@opoder mantener el lujoso
tren de vida al que esta acostumbrada Isabel Rreysites ya habia comunicado
estos temores a algunos de sus amigos intimos, déeh@ Mateos, quien,
bromeando, le diria al ministro que no debia prpade la cuestion econdémica,
«porque Isabel es tan atractiva que con un simatpiero y una camiseta esta
guapisima». Pero Miguel regresa a su casa de MaRgioll, con Elena Arnedo
y su familia, y duerme aquel dia en su domicilio.

Las dudas se desvanecen pronto y, a las pocas Hama nuevamente a Isabel,
le pide perddn por tan brusco cambio de planes gskgura que aquello —
seguir con Elena— no puede funcionar. A Isabeldki& sorprendido la subita
indecision de Miguel, pero aceptd de inmediato ydspuso a hablar con su
marido. Su vida al lado de Carlos Falcé era, aieetste, muy comoda, junto a un
marido enamorado dispuesto a satisfacer todoseseosl pero, nuevamente, ella
se habia enamorado de otro hombre. Telefone6 a<Cgrltras comentarle el
reportaje déntervid, le dijo que lo mas conveniente seria separarséolaalco se
nego terminantemente a ello, argumentando quevistaedecia que Boyer estaba



enamorado de Isabel pero en ningun momento asegurple ella le
correspondiera. Isabel entonces recurrié a un agogoin para que le hiciera ver
al marqués de Grifidbn que su separacion era algdabée.

La popularidad de Isabel Preysler también fue «quesadilla» para la familia de
Boyer. Todos sus miembros, su mujer Elena, sus higmoira y Miguel, se vieron a
partir de entonces sometidos a un asfixiante apagoparte de la prensa del
corazon. La boda de Laura con Luis Imedio fue uadod peores episodios que
recuerda Elena Arnedo, aquella inesperada muchedutebfotégrafos y reporte-
ros. La foto de familia —Miguel Boyer, Elena Arnedsu hijo Miguel, junto a
Laura con el traje de novia— fue un momento espweiste tenso para Elena.
Hasta tal extremo que la fotografia estuvo a pulgao existir. Petra Mateos
envio un fotografo y la revistgHola! —en la que prestd sus servicios, como
entrevistadora de lujo, Isabel Preysler, que sigaateniendo unas privilegiadas
relaciones con esta publicacion— una bandeja da.pla

La boda de Miguel con Isabel Preysler en un juzgaddrilefio, el 2 de enero de
1988 —tras casi seis afos de relaciones— abridsila otra etapa en la vida de
la nueva sefiora de Boyer. Isabel aparecidé atavesa un vestido oscuro
adornado con visones. El breve viaje de novios algpdreja a Egipto —
acompafados de la nifla Tamara, Manuel de la Conshaesposa— ya no tuvo
nada que ver con los multitudinarios espectaculosios que Isabel habia
participado en su pasado, rodeada por una ingebt ae fotégrafos. Muy pocos
periodistas acudieron a la breve ceremonia, masdie@mn secreto hasta el punto
de que los hijos de Isabel y de Boyer se enterdespués de celebrada.

Las salidas de Isabel Preysler, que siempre camteba la presencia de algun
fotografo de la prensa del corazoén, dejarorﬁ sulgitdende producirse. Existe la
creencia en medios periodisticos de que Isabetlaaia través de su secretaria a
los fotografos de sus salidas semanales, en lasgjliegaba a calcular las fechas
de «cierre» de los semanarios «rosas» para tenmmtgada su presencia en las
portadas, algo que Isabel niega porque, entre carEmes, «NO era necesario»,
al estar su casa permanentemente rodeada de fomgmtentos al menor
movimiento de su propietaria. Fuera o no ciertocado es que todo aquello
cambid tras su matrimonio con Boyer. «lsabel empgadriar en cuanto se
unié sentimentalmente a Miguel», dice una de sugasn Ofrecié una nueva
imagen, mas hogarefia, recatadow prgfile. Pasa mucho tiempo en su casa y
sus amigas sefialan que su marido se enfada cusgn@sa y no la encuentra en el
domicilio del matrimonio. Como se sabe, Miguel asymeloso.

A pesar de todo, en medios debkautiful peopleel matrimonio de Miguel Boyer
con la «advenediza» no gusto nada. Las relaciomesalgunos de sus antiguos



amigos se enfriaron, sobre todo con las mujeres,hjtieron causa comun con
Elena. Mariano Rubio —casado, a su vez, con lauayg Carmen Posadas, con
la que contrajo matrimonio en Viena en 1988— espgchasta suprimid sus
visitas a Arga 1. Muchos de sus amigos no enteodiebmo Miguel habia
podido desbaratar, de la noche a la mafana, ugaabia politica tan dilatada y
brillante. Una cosa es waffaire amoroso y otra muy distinta unir tu destino al de
una persona como Isabel Preysler, unién que eridopae estos circulos habia
truncado la brillante carrera politica del ex ntimis Salvando todas las distancias,
se producia nuevamente un episodio sentimentalasiwi protagonizado por el
principe de Gales, Edward, duque de Windsor, quaeinmad al trono de
Inglaterra —que llegd a ocupar durante un afio c&ayp de Gran Bretafia e
Irlanda— al abdicar en 1936 para contraer matrimacon Wallis Warfield
Simpson, una divorciada americana.

En estos medios ya se analizaba desde mucho tietrps el apasionado
romance de Miguel e Isabel desde criterios «cléycacbacterioloégicos» —-y
hasta «magicos y astrales»: el futurdlogo Rapped, agberia someter su bola de
cristal a una profunda revision, le dio un afio ddavalmatrimonio—, con un
periodo de incubacion del «germen» amoroso, una €i&s virulenta y critica
apoteosis y, finalmente, un enfriamiento paulatjoe tales observadores situaban
en diez afilos como maximo de duracion del proceseckioso» de todo «gran
amor». No es facil ciertamente hacer predicciomegse tipo de asuntos, sobre
todo si la imprevisible Isabel Preysler es uno de protagonistas. ElI décimo
aniversario del idilio coincidira, también, con lasontecimientos de 1992, pero
Isabel Preysler, en el verano de 1991, declardbarevistalntervii que Miguel
Boyer era el Gltimo y definitivo «amor de su vida».
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