
 
 
 
 

“LOS EJERCITOS… MAS ALLA DEL GOLPE” 
Tanques frente a Constitución 

Colectivo Democracia*,  Planeta (Colección Documento) Barcelona, 1981. 
 
* El “Colectivo Democracia” se formó apresuradamente para publicar esta 
obra pocos días después de la tentativa del golpe de Estado del 23 de 
Febrero de 1981. Estaba integrado por periodistas que redactaron sus textos 
en un acto de clara   defensa de la Constitución de 1978. El Colectivo 
Democracia estaba constituido por los siguientes nombres, por orden de 
aparición en el libro:  
Pedro Calvo Hernando, Fernando Miranda (pseudónimo de Fernando 
Reinlein) , Enrique Montánchez, Manuel Soriano, Antxon Sarasqueta, José 
Luis Gutiérrez, Salvador Barber, Pilar Urbano, Abel Hernández, Fernando 
Onega, Lorenzo Contreras, Pedro Altares, César Menédez Roces, Pedro J. 
Ramírez y Eduardo Sotillos.  
En este resumen se recoge el capítulo firmado por José Luis Gutiérrez, 
sobre la intervención en los históricos acontecimientos de la legendaria 
División Acorazada Brunete número 1 (precisamente, en una de sus 
unidades, el autor había cumplido años antes el servicio militar 
obligatorio).  
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   CAPITULO IV. 2. 

 
 «OPERACIÓN DIANA» 

(El 23-F, en la División Acorazada Brúñete número 1) 

JOSÉ LUIS GUTIÉRREZ * 

Todo había terminado. Ya el humo de la pólvora se había desvanecido, y 
ni siquiera su aroma impregnaba los terciopelos del palacio del Congreso 



de los Diputados. Las unidades habían recuperado su tranquilidad, tras las 
tensas horas del 23-F y la normalidad había regresado a los cuarteles. 

Todo era tan normal, que, por ejemplo, aquel día de marzo, en la 
Academia Especial Militar, en la que reciben cursillos los suboficiales, con 
sede en Villaverde, el teniente coronel jefe del Servicio Interior, Rafael 
Martínez Leonis, firmaba la orden 8685 con el servicio de aquella jornada -
pasados ya los sobresaltos del 23-F- y los correspondientes menús, 
idénticos para los alumnos y la tropa, como debe ser, de acuerdo con los 
esquemas de morigeración, frugalidad y compañerismo que caracterizan a 
la gran familia militar: Desayuno: café con leche, galletas, mantequilla, 
chocolatina y panecillo; primera comida, entremeses variados, estofado de 
patatas con pollo, par de huevos en salsa castellana, vino, gaseosa y fruta 
de postre. La segunda comida (cena) estaba compuesta de puré de patatas 
con picatostes, hamburguesas a la romana con pimientos, vino, fruta y 
vaso de leche. La tradición del día -breve mensaje que se incluye al 
comienzo de las órdenes, y que se lee a los soldados en la retreta- decía 
aquel escueto atardecer de marzo: «Cruzada nacional. El mal tiempo, la 
ventaja de la fortificación y la densidad de los efectivos rojos, no pudieron 
detener el empuje de las Divisiones Nacionales, que el 22 de marzo de 1938 
rompían el frente de Aragón al norte del Ebro, en un avance combinado 
con otro que le precedía al sur de dicho río, iniciando así la gran ofensiva 
entre el Pirineo y el Valle del Ebro.» 

Todo, pues, era normal. Aunque persistieran algunos factores de 
«anormalidad» como eran el procesamiento de dos antiguos jefes de la 
División Acorazada Brúñete -el teniente general Milans del Bosch y el 
general Torres Rojas- y los de un coronel, un comandante y cuatro 
capitanes de la citada división. Concretamente el coronel San Martín 
López, jefe de Estado Mayor de la División Acorazada -a quien el «video» 
del autor descubrió vestido de uniforme y con la inconfundible boina negra 
de tanquista, en las inmediaciones del hotel Palace, en la noche del 23-F. 
Había acudido al escenario de los hechos en un automóvil, para después 
desaparecer en el vehículo-. Tras su arresto y procesamiento, San Martín, 
instalado en la Academia de Artillería (Fuencarral), se mueve con soltura 
por la residencia y el bar de oficiales del regimiento, vestido con el traje 
de gala y luciendo todas sus condecoraciones prendidas en el pecho, acude 
devotamente todos los días a misa, y modera sensatamente las iras golpistas 
de cierto teniente coronel.1 

La DAC: cuerpo y espíritu 

Quizás sea difícil encontrar un logotipo, un testimonio iconográfico que 
represente la guerra en los tiempos modernos con mayor eficacia 
plástica que la silueta de un blindado. El tanque es el símbolo genuino e 



inconfundible del guerrero del siglo XX y su poderío de mortífera 
herramienta afecta también a sus tripulaciones que se consideran un poco 
como tropas de élite dentro de los ejércitos. 

Y, sin embargo, la figura del carro tiene una segunda significación 
icónica que queda sobradamente explicitada en la expresión «sacar los 
tanques a la calle». Efectivamente, el blindado es siempre la herramienta 
imprescindible en todos los golpes de Estado, como incontestable elemento 
de disuasión psicológica tal como se pudo ver en la noche del 23-F en 
Valencia, donde los carros de combate se pasearon por las calles de la 
ciudad, si bien lo hicieron de forma tan civilizada, que incluso respetaban 
los semáforos- y se detenían disciplinadamente cuando uno de ellos 
aparecía en rojo- sembrando el miedo entre sus habitantes. Nada importa 
en estos casos que el blindado resulte en ciudad un arma escasamente 
operativa ante fuerzas de resistencia organizada, fáciles de detener e 
inutilizar con barricadas sucesivas en callejuelas estrechas. El fragor de sus 
cadenas y motores, sus torretas erizadas de cañones y ametralladoras son 
de un incontenible efecto disuasorio. Y la División Acorazada Brúñete 
número 1 (DAC), la más poderosa de España, cuenta con más de doscientos 
de estos «animalitos». Su emblema, en forma de escudo, es la silueta de un 
blindado, sobre fondo rojo, flanqueada por las letras «D» y «A». Creada en 
1965 como unidad de intervención inmediata, sus regimientos rodean 
estratégicamente la capital de España. Compuesta de dos brigadas, 
mandadas a su vez por los correspondientes generales, la Mecanizada XI 
con sede en Campamento y la Acorazada XII, en El Goloso, cuenta también 
con un núcleo de tropas divisionarias compuesto de cinco regimientos y el 
correspondiente cuartel general. La Brigada Mecanizada XI agrupa el 
Regimiento Saboya 6, compuesto a su vez de dos batallones; el Regimiento 
mecanizado Wad-Ras 55, con un batallón de carros y otro de TOAS 
(Transporte Oruga Acorazado); el grupo XI de Artillería autopropulsada; el 
Batallón Mixto de Ingenieros -transmisiones y zapadores- y el grupo 
logístico. Por su parte, la Brigada Acorazada XII encuadra al Regimiento 
Alcázar de Toledo 61, con dos batallones de carros; el Regimiento Asturias 
31, con un batallón mecanizado; el Grupo de Artillería Autopropulsada XII; 
un batallón mixto de Ingenieros y un grupo logístico. Finalmente, en las 
tropas divisionarias están los Regimientos RECLAC, de Caballería Ligera 
Acorazada Villaviciosa 14, con sede en Retamares; el Regimiento de 
Artillería de Campaña 11, con sede en Vicálvaro; el Grupo de Artillería 
Antiaérea Ligera, también en Vicálvaro; el Regimiento de Ingenieros 
número 1, en Campamento y la Agrupación Logística de la División, en Re-
tamares. 

Ésta es en esquema la DAC que tan crucial intervención tuviera en la 
intentona del 23-F, con sus dos armas principales, los carros de combate 
AMX-30 y los TOAS, capaces de alcanzar los puntos neurálgicos de Madrid 



en pocos minutos desde sus unidades de origen. En el régimen anterior, el 
general Franco conocía muy bien la capacidad operativa de la DAC por lo 
que siempre escogía con exquisito cuidado a los jefes, a los que entregaba 
el mando de la División. 

Aquella mañana... 

En los cuarteles de la División Acorazada, aquella mañana del 23 de 
febrero se había vivido con especial intensidad. Los carros AMX-30 
reposaban en los regimientos, dispuestos para cualquier misión. El AMX-
30 es un tanque de patente francesa aunque se fabrica en España. Sus 32 
toneladas y media de peso se desplazan a una velocidad máxima de 65 
kilómetros por hora, con una autonomía tan dilatada que alcanza los 500 
kilómetros. Es un carro poli-carburante, es decir, que puede usar diferentes 
combustibles -gasolina, gasóleo o keroseno-, pero normalmente se carbura 
con gasóleo. Tripulado por cuatro nombres -el jefe de carro, un tirador, un 
cargador y el conductor- dispone de un armamento compuesto por un 
cañón de 105 mm, una ametralladora de 12,70 mm y otra de 7,62 mm. 
Cuenta con un dispositivo de rayos infrarrojos que permite disparos de 
precisión nocturnos a más de un kilómetro y su precio aproximado es de 
22 millones de pesetas. Los AMX-30 de la DAC, aquella mañana estaban 
carburados y listos, situación normal y habitual en las unidades de la DAC. 
Lo que ya no era tan normal es que estuvieran municionados. 

Aquella mañana del 23, en el mercado del barrio madrileño de Aluche -
en la zona de Campamento, muy próxima a diversos cuarteles de la DAC- 
se sabía que en el regimiento Villaviciosa 14 se estaban municionando, lo 
cual provocaba la natural extrañeza en los soldados que deambulaban por 
las tiendas de la zona. 

En el Regimiento mecanizado Wad-Ras 55, el batallón de TOAS 
estaban, asimismo, carburados y municionados, listos para salir. Los TOAS 
son los M-113 americanos, vehículos anfibios para el transporte de tropas, 
armados con ametralladora. Está construido en aluminio para aligerar su 
peso, y puede ser trasladado en avión y lanzado en paracaídas. 

Asimismo, en el regimiento motorizado Saboya número 6, días antes, el 
veinte concretamente, el coronel García Escámez había tenido una reunión 
con otros mandos entre los que estaban el teniente coronel Zamalloa y el 
capitán Enrique Várela, este último perteneciente a otra unidad. 

Paralelamente, algunos oficiales considerados como demócratas en los 
medios de la División fueron discretamente desplazados de sus puestos. Así, 
uno de ellos, el capitán Batista González, con destino en el Estado Mayor 
de la División, al mando del coronel San Martín, fue enviado con una 
misión absurda, a la «Bola del Mundo» -cima situada en plena sierra 
madrileña- acompañado de una patrulla. 



Torres Rojas 

Aquel 23-F, el general Torres Rojas, 61 años, gobernador militar de La 
Coruña, había tomado el avión desde la capital gallega con destino a 
Madrid, concretamente el vuelo Iberia-754, para solucionar asuntos 
personales, y debidamente autorizado por el capitán general de la VIII 
Región, el teniente general Fernández Posse. En el avión coincidiría con 
algunos diputados gallegos que comentaban la sesión de investidura del 
presidente Calvo Sotelo. El general Torres Rojas es un hombre curioso. De 
grandes cualidades humanas, con fama entre sus subordinados de persona 
sin dobleces, que siempre da la cara, su carrera se había desarrollado 
prácticamente íntegra en el seno de la BRIPAC la Brigada Paracaidista con 
sede en Alcalá de Henares, desde que era capitán hasta que ascendió a 
general. Mandó primeramente una bandera, fue posteriormente su 
segundo jefe y finalmente el general jefe de la brigada. Muy querido por 
todos sus oficiales, pasaba no obstante entre algunos de ellos por ser 
persona de cierto iluminado patriotismo. 

A mediados del año 1979, el 1 de junio, fue nombrado jefe de la 
División Acorazada Brúñete, donde desempeñó una notable labor. A pesar 
de no tener el prestigio casi mítico de uno de sus antecesores en el cargo, el 
general Milans del Bosch, uno de los oficiales de la Brúñete señalaría que 
«Torres Rojas hizo funcionar la división como un reloj». 

El 24 de enero de 1980, el general Torres Rojas era fulminantemente 
cesado en el mando de la Acorazada y pasó a ocupar el puesto, de 
relevancia notoriamente inferior, de gobernador militar de La Coruña. Con 
el cese de Torres Rojas se produjo una curiosa excepción: era el primer 
caso de un general jefe de la Acorazada que tras abandonar la División no 
era propuesto para el cargo de capitán general de una Región Militar como 
había sucedido con todos sus antecesores, con las excepciones del general 
Monge, nombrado subsecretario del Ministerio del Ejército, y el general 
Crespo, que pasó a la situación B por razones de edad. 
En su despacho de la división, el general Torres Rojas acostumbraba a 
manifestar a sus jefes y oficiales su disgusto, preocupación y malestar por la 
situación política de España. 

El día siguiente a su cese, el 25 de enero, el periódico madrileño Diario 
16 publicó una historia en su primera página que con-mocionó los círculos 
militares y políticos de todo el país. Según el citado diario, el cese de Torres 
Rojas al frente de la acorazada se produjo como consecuencia del fracaso 
de una intentona militar que pretendía instalar en la presidencia del 
Gobierno a un general de gran prestigio, ya retirado, el teniente general 
Vega Rodríguez, y tal intentona se producía tras el fulminante que supuso 
el asesinato, a manos de ETA, del comandante Jesús Velasco Zuazola, jefe 
de los Miñones, la Policía Foral de Álava, el 10 de enero de 1980. El diario 



relataba asimismo ciertos incidentes ocurridos en la Brigada Paracaidista, 
conversaciones entre jefes y oficiales y la detención de algunos de ellos. La 
información fue durísimamente desmentida por el entonces ministro de 
Defensa, Rodríguez Sahagún. Asimismo ocasionó el procesamiento del 
director de Diario 16, Miguel Ángel Aguilar por un tribunal militar.2 
(Aunque en la información colaboraron varios periodistas, Aguilar, como 
suele ser habitual en estos casos asumió con la prevista elegancia todas las 
responsabilidades, como director del rotativo.) 

Torres Rojas llegaría a Madrid a la hora prevista. Poco después, a las 
cuatro de la tarde de aquel 23 de febrero, hizo acto de presencia en el 
cuartel general de la acorazada, su antiguo destino, situado en El Pardo, 
donde solicitó reunirse con los jefes del cuarto de la división y del Estado 
Mayor de la misma, según relataría posteriormente el ministro de Defensa, 
Alberto Oliart, en su informe secreto al pleno del Congreso de los 
Diputados. La convocatoria se lleva a cabo a través de una llamada del 
capitán Tamarit, del Estado Mayor de la división, que transmite la orden de 
reunión en el Cuartel General Convocatoria que no deja de provocar alguna 
sorpresa en diversos oficiales de la división. 

Simultáneamente, otra orden se cursa a las unidades para que todo el 
mundo permanezca en su puesto y nadie abandone los cuarteles, al 
acercarse la hora en que finaliza el trabajo y se acerca el momento del paseo 
de los soldados. Los oficiales van llegando de sus respectivas unidades y a 
las cinco de la tarde se encuentran todos los jefes oficiales y mandos de las 
brigadas Acorazada XII y Mecanizada XI; los jefes de artillería divisionaria, 
de Regimientos y Grupo Antiaéreo Ligero del núcleo de tropas 
divisionarias. 

La insólita reunión se producía en aún más insólitas circunstancias. El 
jefe de la división, el general Juste Fernández, que había sido nombrado 
tras el cese de Torres Rojas, se encontraba, desde las diez de la mañana, 
camino de Zaragoza a bordo de un automóvil de la división. 
Le acompañaba el coronel San Martín, jefe del Estado Mayor de la 
Acorazada. En el camino se habían detenido en Alcalá de Henares, en el 
acuartelamiento de la Brigada Paracaidista que celebraba el 
vigesimoséptimo aniversario de la creación de la primera unidad 
paracaidista. Allí coincidirán con Gabeiras y el general Armada. Una hora 
después, sobre las doce del mediodía, el general Juste y sus acompañantes 
abandonaban la BRIPAC para continuar su viaje a Zaragoza. El viaje a la 
capital aragonesa se producía con motivo de realizar una inspección al 
campo de maniobras de San Gregorio, donde tres batallones de carros de 
combate de la Brúñete, apoyados por un grupo de baterías de artillería 
autopropulsada, realizaban los planes de instrucción «Beta». Las unidades 
desplazadas a Zaragoza habían llegado pocos días antes, procedentes de 
Madrid. Se trataba de dos batallones del Regimiento Alcázar de Toledo 61, 



y otro del Regimiento Wad-Ras 55 unido al grupo de artillería 
autopropulsada de la Brigada XII. 

A medio camino, el general Juste y sus acompañantes se detienen en el 
Parador Nacional Santa María de la Huerta. Poco antes de sentarse a la 
mesa, el jefe del Estado Mayor de la División, coronel San Martín, llamaría 
a Madrid, al Cuartel General. 

La llamada tiene una respuesta desconcertante: el general y los que le 
acompañan deben de regresar a Madrid, porque algo grave está ocurriendo 
en la Brúñete. Dos horas y media tardan en volver y a las cinco de la tarde, 
hora dramática y taurina donde las haya, llegan al cuartel general de El 
Pardo, y se encuentran con la reunión de jefes y oficiales de la división, con 
el general Torres Rojas. El coronel San Martín, solicita permiso para tratar 
un asunto de la máxima importancia con los allí reunidos, y pide la palabra 
para el comandante Pardo Zancada, jefe de la Segunda Sección del Estado 
Mayor de la División, sección encargada de las labores de información e 
inteligencia. El relato de Pardo Zancada se inicia el domingo 22, la víspera 
de aquel lunes histórico, cuando se entrevista en Valencia con el capitán 
general de la III Región Militar, general Milans del Bosch, y éste le anuncia 
que el lunes 23, se va a producir un hecho de extraordinaria gravedad en 
Madrid, ante el cual no habrá más remedio que actuar para garantizar el 
orden y la seguridad de la I Región, y que la III Región que manda Milans 
se encuentra dispuesta y preparada. 

Entre las acciones previstas, anunciadas por Pardo Zancada, está la 
declaración del Estado de Excepción en el territorio de su jurisdicción. La 
Acorazada debe de prepararse asimismo para cualquier eventualidad. La 
señal de salida de todo el proceso será un acontecimiento sonado que 
deberá producirse a partir de las seis de la tarde, y del que darán cuenta la 
televisión y la radio. 

Finalmente, Pardo Zancada señala que todo se hará bajo las órdenes del 
Rey, para lo cual, el general Armada se encontrará en el palacio de la 
Zarzuela a partir de las seis de la tarde. 

Tal versión es puesta en duda por algunos oficiales, que, a pesar de ello, 
parten con las órdenes recibidas hacia las distintas unidades, antes de que la 
radio retransmita las detonaciones en el palacio del Congreso de los 
Diputados. Se comienza a hablar de la «Operación Diana» pero algunos 
oficiales comprueban que los objetivos previstos en ios sobres de la citada 
operación, no concuerdan en muchos casos con las órdenes recibidas. 

¿Cómo reaccionan los presentes ante las palabras de Pardo Zancada? El 
general Torres Rojas confirma la veracidad de todas y cada una de las 
afirmaciones del comandante. Ante la advertencia de algunos oficiales allí 
reunidos de lo avanzado de la hora -las 5.30 de la tarde- y la proximidad 
del toque de marcha y paseo de la tropa en las unidades, se les informa que 



el Estado Mayor de la División ha cursado la orden con anterioridad a 
todas las unidades para que se suspenda la salida de oficiales y tropa. 

El general Juste señala que ha de informarse a Quintana La-cacci, 
capitán general de la I Región Militar, a lo cual, según los miembros del 
Estado Mayor de la División, se responde que de tal misión se encarga el 
general Milans del Bosch. 

 

 

La extraña «Operación Cuarto Oscuro» 

La actitud de Juste Iribarren causaría notoria extrañeza, por ser el jefe 
de la división. El ministro, posteriormente, en su relato de los hechos al 
Congreso de los Diputados, señalaría que «ante lo anómalo de la situación, 
y la exigencia del general Torres Rojas, el general Juste comprende que es 
preciso ganar tiempo». 

Sin embargo, entre algunos oficiales de la división, después de que el 
golpe del 23-F ha fracasado, comienzan a hablar del general Juste como 
«El general de la marcha atrás». 

Y, sin embargo, los acontecimientos se produjeron de forma un tanto 
distinta en sus matices, a la versión dada por el ministro. Produce sorpresa 
y extrañeza, en cualquier mediano conocedor del estamento militar, la 
actitud de aparente sumisión de Juste, jefe de la división, ante las 
peticiones del general Torres Rojas y de los miembros del Estado Mayor 
de la Acorazada, que según el relato del ministro, habían tomado 
importantes decisiones sin consultar con el jefe de la división. 

Y la verdad es que Juste, cuando llega a Madrid y se topa con la reunión 
de Torres Rojas con todos sus oficiales, advierte que gran parte de la 
oficialidad «no está con él». Comienza a temer, entonces, que si adopta una 
postura de firmeza se produzca lo que después se llamaría la «Operación 
Cuarto Oscuro». La citada operación hace referencia a un cuarto trastero, 
situado junto al cuarto de baño que separa los despachos que ocupan el 
general jefe Juste Iribarren, y el jefe del Estado Mayor de la División, co-
ronel San Martín. Versiones sumamente fiables aseguran que si Juste se 
hubiera opuesto a las órdenes de Torres Rojas y las de sus hombres del 
Estado Mayor, San Martín y Pardo Zancada, hubiera sido «anulado» y 
encerrado -al menos simbólicamente- en el citado trastero. 

Decide, en cambio, al percatarse de que no cuenta con el mando efectivo 
de la división (se han dado numerosas órdenes a las unidades sin contar 
con él) optar por la prudencia de ganar tiempo. Así, firma la orden de 
«Alerta-2» de la «Operación Diana, Rectificada», que se pone en marcha. 



Tras ello, y, una vez a solas, en su despacho, telefonea a la Zarzuela para 
comprobar si el Rey apoya los planes de Torres Rojas, Milans y San Martín. 
Pregunta, a las 6.45 de la tarde, por el general Armada que, según Pardo 
Zancada debería estar en la Zarzuela. Allí, el general Sabino Fernández 
Campos le responde que Armada no está, y que tampoco se le espera. (En 
la versión filtrada a la prensa del «informe Oliart» al Congreso de los 
Diputados, que fue tomado en cinta magnetofónica, este párrafo fue 
transcrito con un error: «A las 18.45 horas consigue conectar con el general 
Sabino Fernández Campos, quien le aclara que Armada está en la sala de 
espera», decía la equivocada versión periodística.) Este «ni está, ni se le 
espera», puso a Juste en guardia sobre la posible falsedad del apoyo real a 
los levantados. 

Mientras tanto, Gabeiras y Quintana Lacacci, que suponen a Juste en 
Zaragoza, intentan localizarle allí. Es, sin embargo, Juste el que les llama y 
Quintana le ordena que mantenga a todas las unidades acuarteladas. Y, 
porteriormente, que arreste a Torres Rojas. Juste, entonces, habla con 
Torres Rojas y le ordena volver inmediatamente a La Coruña, orden que 
Torres Rojas acata. En su regreso en avión aquella noche, el gobernador 
militar de La Coruña se encontraría con el director del periódico La Voz de 
Galicia, Juan Díaz García. 

Cuando Torres Rojas obedece la orden de reintegrarse a su puesto en 
Galicia, se ha dado ya el primer y principal paso para que la intentona 
fracase. 

El golpe 

Estallan, a las 6.25, los disparos de Tejero y sus hombres contra los 
frescos del techo del palacio del Congreso de los Diputados. A algo más de 
cuarenta kilómetros de Madrid, hay un pueblecito muy especial que se 
sobresalta también de manera especial con los disparos de los rebeldes. Se 
trata de Brúñete, el pueblo horadado en granito, levantado piedra sobre 
piedra por los presos republicanos de la guerra civil, que lo reconstruyeron 
tras haber sido destruido en la legendaria batalla del mismo nombre. 

Dos placas levantan lapidaría acta de lo que allí sucedió. «El 18 de julio 
de 1946, décimo aniversario del glorioso Alzamiento, Francisco Franco, 
Jefe del Estado y Generalísimo de los ejércitos, inauguró esta plaza mayor 
construida por la Dirección General de Regiones Devastadas», dice una de 
ellas. «Esta plaza -indica, solemne, la otra- perpetúa la gran victoria de la 
batalla de Brúñete en nuestra gloriosa cruzada de Liberación.» En el 
cuartelillo de la Guardia Civil, la tropa permaneció acuartelada aquel 23-F y 
los seis números y el sargento que comanda el puesto, se reunían en la lla-
mada «hora de Academia», en la que los guardias civiles, día a día, 
reflexionan en comunidad sobre el espíritu y las ordenanzas del cuerpo. 



Muy cerca de allí, las unidades de la Acorazada reciben la Alerta-2 de la 
«Operación Diana Rectificada» que se había puesto en marcha, al ser 
firmada la orden por el propio Juste. El Regimiento motorizado Saboya 6, 
con sede en Leganés, prepara dos pelotones de fusileros. Uno de ellos tiene 
como misión ocupar el periódico Diario 16 y el otro se habrá de dirigir con 
idénticas intenciones al diario El País. También la emisora de Radio 
Popular es ocupada. 

En el Regimiento de Caballería Ligera Acorazada, Villaviciosa 14, con 
sede en Retamares, los capitanes Merlo y Coriseo prepararon dos unidades, 
con nueve jeeps, dos blindados y 35 hombres. 

Son las 7.48 de la tarde del lunes, 23 y el país está pegado al transistor. 
Las unidades llegan a RTVE, y un sargento con el uniforme verde claro de 
campaña, sube hasta el despacho de Fernando Castedo, director general de 
RTVE, en la primera planta del edificio, en Prado del Rey. «Tengo 
órdenes de disparar si no se cumplen mis instrucciones. Televisión ha de 
seguir con su programación normal, pero sin informativos, y para Radio 
Nacional de España, sólo marchas militares.» Acto seguido, hubo que 
proporcionarle al sargento un transistor para comprobar si sus órdenes 
habían sido cumplidas. 

Poco antes habían entrado en el patio del edificio los vehículos y la tropa, 
que pudieron franquear la entrada sin problemas, pues el director general 
había dado órdenes para que se les dejara paso libre y evitar males 
mayores. Música militar primero, y ligera después, era lo que se escuchaba 
por Radio Nacional, mientras en RTVE, las pantallas mostraban el 
programa «300 millones». Los oficiales que mandaban la tropa hablaron en 
diversas ocasiones por teléfono. A las nueve y veinte de la noche, las 
fuerzas de ocupación recibían una llamada telefónica con la orden de 
retirada. Diez minutos más tarde llegaron las fuerzas especiales, los «GEO» 
de la Policía Nacional que ocuparon Prado del Rey, pero esta vez en misión 
claramente protectora. 

El día 2 de marzo, en la misma fecha que se anunciaba el procesamiento 
del general Armada, el ministro de Defensa, acompañado por la Junta de 
Jefes de Estado Mayor y otros altos oficiales, convocó una cena con 
algunos directores de periódicos y agencias nacionales. En aquella cena, 
aparte de algunas tensiones surgidas con motivo de las actuaciones 
informativas de diferentes medios respecto a los acontecimientos del 23-F, 
Eduardo Sotillos, director general de Radio Nacional, preguntó si, tal 
como allí se sostenía los ocupantes de RTVE acudieron allí realmente de 
acuerdo con lo dispuesto en la «Operación Diana», en misión de exclusiva 
protección. Los numerosos comentarios surgidos alrededor de la mesa 
hicieron que la posible respuesta se perdiera entre los murmullos de 
sobremesa. Y nadie la escuchó. 



Realmente, la versión que circulaba en algunos cuarteles de la DAC 
sobre la ocupación de los puestos clave en los estados mayores por los 
implicados en el golpe, tiene muchos puntos de verosimilitud. Porque el 
Estado Mayor de la Acorazada sería el punto neurálgico de donde 
partieron todas las órdenes para el movimiento de las unidades. Y de las 
comunicaciones. Cuando el general Juste quiso detener la salida de las 
unidades de sus cuarteles utilizando la red de comunicaciones tácticas de la 
DAC, comprueba que las órdenes no son respetadas. Gabeiras ordena al 
capitán general de Madrid, Quintana Lacacci, que se ponga en contacto 
con las unidades, y el capitán general lo hace a través de la red CBH, de 
comunicación por ondas hertzianas, que no pueden ser intervenidas. Se 
recuerda en aquellos momentos que, meses atrás, en el Estado Mayor de la 
Acorazada, se intentaba evitar que el capitán general de Madrid tuviese 
contacto directo a través del CBH con las brigadas de la DAC. 

Porque el golpe del 23-F ha sido la batalla de las comunicaciones. Y no 
solamente a nivel simbólico, dada la fundamentalísima actuación que las 
emisoras de radio -la cadena SER principalmente- tuvieron mientras se 
desarrollaban los dramáticos acontecimientos. Ahí queda aquel comentario 
de uno de los oficiales de la DAC: «el golpe fracasó por no cortar las 
antenas de la Zarzuela». 

Un alto oficial del Regimiento Mixto de Ingenieros número 1, era el 
encargado de «anular» durante el golpe al coronel Miguel Iñíguez, oficial 
muy próximo al teniente general Gutiérrez Mellado, responsable de las 
Redes Permanentes que controlan todas las comunicaciones militares de 
España. 

Posteriormente, el trípode Gabeiras, Quintana Lacacci y Juste Iribarren 
se hacen, progresivamente, con la situación. Algunas unidades ya han salido 
de los cuarteles pero son llamadas nuevamente. No se puede evitar que a la 
una de la madrugada, el comandante Pardo Zancada y el capitán Álvarez 
Arenas, al mando de una unidad de la Policía Militar de la DAC, se 
presenten en el Congreso de los Diputados y se unan a los rebeldes de 
Tejero, en solidaridad con ellos. Las dos misiones que Quintana envió a lo 
largo de la noche para que le convencieran en deponer su actitud, no lo-
graron su objetivo. 

Golpe ebrio 

Aquella noche, los bares de oficiales de las unidades acuarteladas 
agotaron sus existencias. Un oficial tanquista pronosticaba que si el golpe 
se hubiera llevado adelante, habría sido un «golpe borracho». 
Efectivamente, las copas estuvieron presentes en todas las fases de la 
intentona. Comenzando por el bar del Congreso de los Diputados, donde 
los guardias civiles, además del bote de los camareros, se llevaron varias 
botellas de licor en sus estómagos. Al igual que en Zaragoza, donde los 



oficiales de las unidades de la Acorazada, que estaban de maniobras, 
visitaron reiteradamente el bar del hotel Don Yo. Y no era para menos. La 
angustia, la incertidumbre, la excitación y la tensión de las esperas en la no-
che tienen a veces un estimable alivio en el alcohol. 

Así, en uno de los batallones de carros presentes en Zaragoza, se brindó 
por Tejero. 

Pero ¿qué ocurrió en Zaragoza? ¿Qué hacían allí los dos batallones del 
Regimiento Alcázar de Toledo 61 y el batallón del Regimiento Wad-Ras 55, 
con el grupo de Artillería autopropulsada? 

Habían llegado pocos días antes, oficialmente para hacer maniobras en 
el campo de San Gregorio. Y, sin embargo, las autoridades civiles 
detectaron, aquel día, algo más. 

El alcalde de Zaragoza, Ramón Sainz de Baranda -socialista, antiguo 
capitán jurídico del aire-, cuando Tejero irrumpió en el Congreso, se 
encontraba a punto de inaugurar la exposición itinerante de la Guerra Civil 
Española, junto con el director general del Patrimonio Artístico, Javier 
Tusell. A pesar de los graves sucesos de Madrid, el acto se llevó adelante, 
aunque todo el mundo estaba con los transistores pegados al oído. El 
propio gobernador civil Francisco Javier Minondo, acudió a la 
inauguración. 

Desde la mañana del 23, en Zaragoza se había advertido algo inusual. En 
los Regimientos de Las Navas (Infantería) y Valdes-partera (Caballería) 
aquella mañana se había dado la orden de que las tropas estuvieran 
preparadas, con meriendas incluso, y los coches carburados. Asimismo, 
todos los aviones de transporte Hércules -en Zaragoza está la sede del 
mando del transporte aéreo- habían partido con dirección a Canarias. La 
explicación fue que transportaban reclutas que acababan de jurar bandera. 

A partir de la intervención de Tejero en el Congreso de los Diputados, 
todos los mandos de la División Acorazada en Zaragoza, se trasladaron a 
Capitanía General. Aquella tarde, un oficial telefonearía a su padre: «Papá, 
es posible que esta noche me maten, pero yo no me sublevo.» 

En Capitanía General, los oficiales de Estado Mayor de la Acorazada se 
mezclaban con los de Estado Mayor de la V Región. A partir de entonces, 
las autoridades civiles detectaron un claro intento por parte del Estado 
Mayor de la DAC de controlar la ciudad. 

La prudencia y la habilidad del gobernador civil, Minondo, pudieron 
evitarlo. El representante del Gobierno en Zaragoza aseguró que podía 
garantizar en todo momento el orden, y envió masivamente todas las 
fuerzas de Policía Nacional de que disponía, para proteger los edificios 
públicos. 

No puede decirse lo mismo del presidente del ente autonómico 
aragonés, el centrista Juan Antonio Bolea Foradada, presidente de la 
Diputación General. Tras ordenar a todos sus subordinados que 



permanecieran reunidos, él desapareció, no sin antes ponerse a las órdenes 
de la autoridad militar. Bolea sería forzado indirecta pero fulminantemente, 
a dimitir de su cargo pocos días más tarde. 

Las autoridades civiles aragonesas descubrirían poco después las 
intenciones que abrigaban algunos miembros del Estado Mayor de la 
División Acorazada: embarcar los batallones de acorazados hacia el País 
Vasco y Cataluña, aprovechando que el paso del Ebro más fácil y 
asequible se encuentra en Zaragoza. Incluso fue dada la orden de embarque 
de los blindados, aunque sería revocada pocos minutos después. 

El posgolpe en la DAC 

Los acontecimientos del 23-F, y sus consecuencias y secuelas causaron 
lógicamente hondo impacto en la división. Días después del golpe, el 
general Ortiz Cali, jefe de la Brigada Acorazada XII, con sede en El Goloso, 
comentaría, tras la lectura del informe del teniente general Gabeiras, que 
los implicados eran «unos patriotas». Ante tales palabras, uno de los 
capitanes se levantó y abandonó la reunión. Poco después, un coronel de la 
brigada le diría: «Si no estás de acuerdo con lo que piensan la mayoría de 
tus compañeros, márchate.» El citado capitán de momento ha pedido dos 
meses de permiso «por asuntos propios». 

Sin embargo, el documento que mejor revela el estado de ánimo, tras el 
23-F, en el interior de la División Acorazada son los documentos 
confidenciales que el lunes, 20 de abril, publicó en exclusiva el periódico 
madrileño Diario 16, con el «estado de opinión y moral en las unidades» (ver 
Anexo Documental: «Los papeles secretos de la DAC»). 

En los citados «documentos», que recogen el estado de opinión en las 
unidades, tanto antes como después del. 23-F, se analiza militarmente el 
despliegue del día del golpe, se señala que la mayoría disiente del 
procedimiento y método utilizado, que «el golpe no era necesario, ni 
acertado, ni oportuno», ya que la «situación de España, aun siendo mala, 
puede y debe ser resuelta a nivel político, sin recurrir a los militares». 
Manifiestan asimismo preocupación por la «depuración indiscriminada» y 
se descalifica globalmente a los medios políticos y gubernamentales. 

Con respecto a la llamada «Operación Galaxia», los papeles de la DAC 
señalan que «ha levantado el ánimo comprobar que, pese a la politización y 
presiones de la prensa marxista e izquierdista, el tribunal que vio la causa 
contra el teniente coronel Tejero y el capitán Ynestrillas, se pronunció con 
justicia y serenidad...» Sobre la actuación de los parlamentarios, señala: 
«Defraudación ante la calidad de los distintos parlamentarios en cuyas 
manos está España. Tan sólo han puesto de manifiesto su deseo de 
propiciar la ruptura de la unidad de la patria, aunque empleen palabras e 
ideas confusas para pretender ocultar esta certeza y sus coqueteos con la 



organización terrorista más criminal que jamás haya existido y que para 
el Ejército tiene en su haber un buen número de víctimas asesinados por 
ETA.» Posteriormente, referente a los acontecimientos de 23-F, los 
documentos señalan, a título de ejemplo, las calificaciones que le merecen 
las actitudes de los golpistas en la Brigada Acorazada, a los que se 
considera como «verdaderos patriotas y hombres de honor». Señalan 
posteriormente los altos grados de disciplina en el seno de las unidades, 
durante las órdenes y contraórdenes recibidas el 23-F y de estas 
contraórdenes dicen que fueron recibidas de tal forma que «supuso un 
alivio para todos». 

«Aunque la mayoría -añade la nota referida al Regimiento Alcázar de 
Toledo- disiente del procedimiento empleado y de los métodos utilizados, 
que se consideran fuera de lugar, en el contexto actual y como acto 
totalmente irreflexivo, se considera que tal vez hayan actuado pensando 
que era la única forma que tenían de lograr que se llegasen a escuchar 
sentimientos y opiniones que incontables veces se han manifestado a la 
superioridad sin que, al parecer, se les haya hecho el menor caso, ni se les 
haya tenido en cuenta.» Estos motivos «están en la mente de todos». Y son, 
a juicio de los documentos, «la pasividad de las autoridades ante hechos 
como las permanentes acciones terroristas, los asesinatos y secuestros, los 
sucesos vergonzosos ocurridos en la visita de SS.MM. a Vascongadas... y 
una serie de constantes vejaciones de autoridad que han conducido a la 
situación actual y que es urgente resolver...» 
 
 
* José Luis Gutiérrez, que vivió la intentona golpista del 23 de Febrero de 
1981 en el interior del Congreso de los Diputados y, posteriormente, sería 
el cronista de Diario 16- periódico del que era entonces Director Adjunto- 
durante tres meses de 1982 del juicio contra los encausados en la asonada, 
formó parte del Colectivo Democracia, unido urgentemente para escribir 
este libro pocas semanas después de la intentona de Febrero de Miláns, 
Armada, Tejero y el resto de los implicados. Tanto la crónica desde el 
interior del Congreso como el seguimiento del juicio han sido ampliamente 
recogidos en el resumen del libro “Veinte años no es nada”.  
 


