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Nueva era, nueva etapa:
tiempos para el desagravio

“Para destruirlos, ridiculizalos”
(Goebbels).
“Guardate tu miedo y tu ira/ porque hay libertadit ra, libertad”

La obra que el lector tiene en sus manos ha rectid Ultimas correcciones en unas
fechas significativas: en primer lugar, las del XX¥iversario de la Constitucién espafiola
de 1978. En segundo lugar, en la Espafa regidal pamven dirigente socialista José Luis
Rodriguez Zapatero, flamante presidente del Gobjenm momentos de bienestar
econdmico de una irreconocible Espafia que recdsak de emigrantes, que en los
altimos veinticinco afios ha pasado de ser unadlicgamilitar y una nacién politicamente
insignificante en el concierto internacional y éescenario econémico, a convertirse en la
octava potencia industrial del mundo, con un PlBesior al de Rusia y Canada, que se
acerca rapidamente a la convergencia econémiceig son los paises de la Unidn
Europea, convergencia ya lograda, incluso rebagadalgunas comunidades como
Madrid o Catalufia, el mejor broche que podria aaese para culminar tan espléndido
aniversario constitucional.

En el mensaje de Navidad del Rey del 24 de dicierdbl 2003, el Jefe del Estado insistio
con énfasis en la defensa de la Carta Magna, mstito del que, a su juicio, procede en
buena medida lo que ya es conocido como “el milagpafiol” (Hasta el lider, en paradero
desconocido, de la organizacion terrorista islarAicQaeda, el saudi Bin Laden, se hizo
eco, en un insélito y supuesto mensapcroecondmicaa primeros del afio 2004, en la
television qatari Al Yazira, del “milagro econémiespariol” de los afios de la transicion
democratica, en una tierra “que fue musulmanaaMdntandose del atraso econdmico y
tecnolégico de los paises del Islam que, entrestetios, no alcanzan al potencial y el PIB
de la Espafia democratica cuya propiedad ha rectagradiversas ocasiones,
especialmente Al Andalus, que, como se sabe, oaugssi toda la peninsula Ibérica. Pocas
semanas después, se producirian los terriblesadtes)tla masacre del 11 M, tres dias antes
de las elecciones generales del 14 de marzo,Estdaion de Atocha en Madrid).

El momento es también histéricamente crucial,dtdsr Espafia, el 11 de Marzo del 2004,
el mayor atentado terrorista de su Historia, la stroimsa matanza ya citada, de la
madrilefia estacién de Atocha con 192 muertos ysndiéeheridos, cuya autoria se atribuye
al terrorismo de origen islamico, el PP perdiodigEciones generales del 14 de marzo, -y
al margen de la alta carga de emotividad que atdatsultado de los comicios, al



producirse tan solo tres dias después del monstatestado— en las que el joven lider
socialista José Luis Rodriguez Zapatero obtuvoran giunfo personal, al lograr una
mayoria minoritaria de 164 escafos, sorteandogdaran auténtico recorrido de
obstéculos y dificultades sin cuento.

Este libro, aunque redactado y corregido muchopgeantes, ha permanecido en reposo
durante algun tiempo, con la finalidad de que salipacion se produjera después de
pasadas las elecciones citadas.

Paraddjicamente, todos estos acontecimientos siejpron cuando la Carta Magna de
1978 sufria sus mas serios desafios por los impgksatrifugos de los nacionalistas vascos
-y su proyecto dEstado libre asociada la manera de Puerto Rico, mediante lo que se
conoce com®lan Ibarretxe-y, en diferente medida, de los nacionalistadara¢s,

después de que ETA anunciara su trespil@apara Catalufia y que el gobierno tripartito en
Catalufia haya tenido también su trasunto en elgaubide Madrid, cuyo presidente se ha
esforzado especialmente en escenificar parlamantarite un clima de dialogo y acuerdo
con los nacionalistas y las minorias de la Cangr&ontraste con la politica a cara de
perro del ex presidente José Maria Aznar.

El autor, profesional del periodismo comprometida ta Espafia que surgié de los afios de
la transicion democratica y de la Constitucion1€@8, lo es no solamente por elementales
convicciones democraticas. También por razonesrgeio@ales, por haber iniciado y
desarrollado su carrera profesional, en la mayde gk su ya largo recorrido, en los cerca
de treinta y cinco afios que han transcurrido desdéltimos afios sesenta hasta el
momento presente, trenzada en torno a las prirestabaciones y recorridos de la
transicion democratica.

Las celebraciones de los aniversarios constitutgsnpor lo tanto, siempre han tenido una
especial importancia para quien redacta estasslieedas que el animo gozoso se
entremezcla con un vago impulso nostalgico queiseta al rescatar el recuerdo de tantas
y tan intensas vivencias y experiencias sentidadaago de tan ya dilatado periodo de
tiempo. Casi toda una vida. Por tanto, este veisiental —acaso en recuerdo, antes que
del recientemente desaparecido Manuel Vazquez Nbd@mg suCronica sentimental de
Espafade sus primeros modelos e inspiradores, UmbeaooESusan Sontag y sus
aproximaciones al llamado fendmeramp- huira del ensimismamiento en los testimonios
del pasado, que seran utilizados Unicamente comasneéementos contextuarizados y
narrativos y para evitar convertir estas paginasremanual de arqueologia periodistica.

El primer interés del autor seguira siendo el futgue viaja a una velocidad de crucero
supersonica, desde un presente en el que los atoigetos, sorprendentemente
perecederos, se superponen unos sobre otros epidfsimo proceso de envejecimiento
gue en ocasiones se culmina en apenas unos dias.

Uno de los objetos méas apreciados de la persoeaiorabiliade la transicion democratica
—fotografias, cronicas, grabaciones de audio yoyidgendas, diarios, textos, recortes,
credenciales.= por este autor, quiza sea uno de los mil ejemplaumerados de la
Constitucion de 1978 con el que fui obsequiadcéretirmada la Ley de Leyes. Sus textos



estan compuestos con el elegante tipo “Constitlicbouerpo 18, en papel Hilo Valores
de 150 gramos con marca al agua original de ClamM¢beay, en un trabajo bajo la
direccion artistica de José Luis Alexanco, obrenprbsa de la que se ocupd, en diciembre
de 1978, la Editora Nacional (los venticinco afiagscurridos han dejado, ciertamente, su
impronta en las ya desgastadas cubiertas del smajemplar de color blanco marfil: el
escudo de Espafa estampado en seco en su esquenarsizquierda es el del aguila
negra, anterior al actual escudo constitucional).

Tal ejemplar esta dedicado, en distintos momergbsampo transcurrido desde entonces,
al autor de este libro por personas de mucho nmereaio, las principales que la hicieron
posible y cuyo testimonio me tomo la libertad ywsubo a la pequefia vanidad de
transcribir en este preambulo: en primer lugadee$u principamotory defensor, El Rey
Juan Carlos I' A José Luis Gutiérrez, con mi afecto”. (Por ciedoe la feliz expresiogl
motor del cambipacufiada en los primeros setenta por el que Betti@jador y ministro de
Exteriores José Maria de Areilza, para definirey Buan Carlos, ya aparece en el prélogo
de una de las primeras ediciones de la obra cldsié@amon Tamames, Estructura
Econdmica de Espafian su edicion de 1964, tomada a su vez y segauatsy, de una de
las siete vias tomistas para explicar la existetheiBios, la deMotor inmévi).

Sigue la de Adolfo Suarez, entonces president&dblerno: “A José Luis Gutiérrez,
luchador incansable por las libertades de expresiaformacion, cuya vivencia adelanto,
durante la apertura y la Transicién, en los med@somunicacién, hasta convertirlas en
piedra angular de la Democracia y la Constituci@on todo afecto y reconocimiento”.

Y los siete ponentes o “padres” de la Primera Noivtiguel Roca Junyent: “ ... Si esto
también lo hiciste tu! Mi abrazo.” Gregorio Pecesli: “Al querido amigo José Luis
Gutiérrez, gran periodista con todo afecto”. Josdr® Pérez Llorca: “Al querido José Luis
Gutiérrez con todo el afecto de un viejo amigoviejo saurio”. Un abrazo... (Alude José
Pedro a una expresion antigua y jocosa de unasleahimnas).

Manuel Fraga: “A José Luis Gutiérrez en recuerdtietapos interesantes para Espafia”.
Miguel Herrero y R. de Mifidn: “a José Luis Gutierreon el viejo afecto de Miguel
Herrero”.

Jordi Solé: “Para José Luis Gutiérrez en recuerdlmsltiempos heroicos de la
Constitucion y la esperanza de que vuelvan aquaites y aquellos climas”. Y Gabriel
Cisneros, que cierra la dedicatoria de los sieoteptes constitucionales, tan
homenajeados y galardonados en los actos del XXiVefgario: “A José Luis, testigo
fidelisimo, notario pulquérrimo, animador y muchésparticipe de lo que las gentes
puedan creer de los acontecimientos que se plasreareste noble texto”.

Sin duda, la dedicatoria de Cisneros esta marcadsupcondicion de testigo de tantas
andanzas y maniobras bienintencionadamente cotmpsade este autor, por pasillos y
despachos en aquellos afios del alumbramiento tanstial y cuyo correlato detallado
dejaré para futuros empefios editoriales.



LEER, revista mensual decana de libros y cultuPagmio Nacional al Fomento de la
Lectura de la que este autor, a la hora de eseshas lineas, es Editor, se ocup6 en su
namero 147, en Noviembre del afio 2003, en unad@despecial, de hacer un recorrido por
las entradas y obras en torno a la Constitucioa yguson mas de quince mil entre libros,
opusculos y articulos especializados.

Gabriel Cisneros escribié en aquel nUmero conmetivorana sentid&arta al Director

en la que explica afectuosa y emotivamente to@arigecia biografica de la Carta Magna
trenzada en torno a la suya propia. Y, curiosameinie de los premios periodisticos, el
Luca de Tena, que concede el diario ABC, en sud@dibe 1995, lo obtuve por un texto
editorial publicado un afo antes en el desapard2iaioo 16 de una semblanza de la
conferenciante Pilar Mir6 —la desaparecida directl® cine— realizada y presentada por
Cisneros, amigo y compafiero de carrera de la dmemmbos de la promocién de Derecho
de 1959, de la Universidad Complutense de Madrid.

Este libro trenzaré su recorrido pgars dias de papelacaso alguno recuerde aquellas
secciones del legendario semanario humoristic@odorniz, La carcel de papglLa
comisaria de papelles tiempos de tan esforzado empefio de quieneafangdbamos,
siguiendo la tradicién de tan ancestral oficiopener el resultado de nuestro esfuerzo
negro sobre blanco. También a una forma de comtiditgue las nuevas tecnologias,
gradualmente —hay ya periddicos en Madrid cuyasaisdigitalessuperan en lectores a
las de papel impreso— parecen ir arrinconandosartrafiables baules de los recuerdos.
De ello también me ocupé, creo que premonitoriagamt un texto de 1998.4 Espafia
binaria.). Sobre los necesarid$empos de desagrave autor se manifestara en otras
paginas de este empefio.

Este libro aparece subtitulado por el XXV Anivergate la Carta Magna que es de esperar
que pueda celebrarse a lo largo de todo el afio, 20@djuiera que sea el destino que al
texto constitucional le aguarde, y estara inspirati;menos asi es deseo de su autor, por la
concordia y el didlogo que hicieron posible la etalsion y promulgacién de la Ley de
Leyes, que ha propiciado el periodo de bienestartad y democracia mas largo de la
Historia de Espafia y con gobiernos tan pluralesyades como el de la desaparecida
Unién de Centro Democrético (UCD), el Partido Shstia (PSOE) vy, los dltimos ocho

afios, el Partido Popular (PP) y, desde la primaselrafio 2004, de nuevo el PSOE.

Veinticinco aios no es nada

Asi ha trascurrido, con la facil y suave gracilidgdun tango, y a veces también con la
brusquedad sincopada de sus movimientos, estea&diglo de vigencia de la Carta
Magna. Estos venticinco afios, apasionante periegordonia, que tan sélo ha sido
alterado por los asesinatos de ETA y por sobresgltispacionesnas o menos pasajeras
y, desde luego, urdidas en los selectos y redudinhistos de las superestructuras politicas,
econdmicas o mediaticas. Y, paraddéjica- mente, cearita sefialado, en tal momento es
cuando sus costuras amenazan con romperse. “Essigroe cansaramos, Como Si Nos
aburriéramos porque las cosas vayan bien durantagiado tiempo”. La frase
entrecomillada, tan certera, la pronunciaba Saberoandez Campo en las Navidades de



2003, unos dias antes de que el Rey lanzara awrstiscavidefio de defensa y elogio de la
Norma del 78, con una entonacién muy similar aileada por el Jefe del Estado en la
ceremonia de apertura de la VIl Legislatura.

El cansancig—al comienzo de la transicion se hablodidencantsegun las palabras de
Sabino, proviene de la escenificacion en el Comgdeslos Diputados de lo que seria una
nueva transicién, esta vez en clave nacionalista.

Al hablar de tangos, deseo recordar mi obra, “\éedtitos no es nada. Textos y pretextos de
dos décadas de democracia (1977-1997)" (Espasajdvia898). Libro en cuyo largo
preambulo, paréafrasis borgiana en la que el auteffigna estas lineas entendia el
periodismo “como una manera de caminar”, segun &ocgmprendia el tango, se
anunciaban los riesgos que se cernian sobre la@libre y plural, en su raiz y esencia
democraticas, como imprescindible impulso de @adion, “libertad fundante” de las
democracias. Sin ese aliento civico y ético, sinsesstrato moral y plural, sin una

exigencia rigurosa de cumplimiento de las normagegionales, el periodismo se convierte
entonces en un ejercicio de casticismo, en unco$ichplemente artesanal que sirve para
rotos y descosidos, para democracias o dictadadistintamente.

Fin de una era

Podria decirse que las dos grandes asignaturageptexide la democracia espafiola son la
pervivencia del problema territorial que planteasllamados nacionalismos periféricos,
irresuelto en el muy ambiguo Titulo VIII de la Ctnhgidn, seriamente agravado ahora en
esta nueva fase en la que ha entrado la demoesuadiola y, por otro, la aceptacion
intelectual por parte de la izquierda —incluidost@ees del partido socialista— de la llamada
democracia liberal, de la separacién de podere® econifin en si misma y no como un
medio para acceder al poder y una vez instaladk leaicer imposible la alternancia al
haber sometido a control al Poder Judicial, —inquie la pretension de sustituir los Jueces
de Instruccioén por fiscales— a la Prensa y a cigqura instancia de influencia social,
cultural, politica, econémica. Prensa domesticaamotona y unanime, poblada por
propagandistas, sin los ingredientes de pluraligrmontrapoder que caracterizan a la
prensa democrética e independiente, equivale,eatiBfemente, a impunidad,
ocultamiento, opacidad, abusos, corrupcion, crimeneluso, sean de Estado o no.

En este escenario hay que situar las desaparidieaiesites de algunas figuras de gran
significado en el horizonte mediatico y culturgb&Sol del ultimo medio siglo. El 18 de
Febrero del 2002 fallecia en Madrid, a los 85 afeedad, José Ortega Spottorno, hijo de
Joseé Ortega y Gasset. Ortega Spottorno habia dedscevida a preservar y dar
continuidad a la obra de su padre, José Ortegasgdbaen breve se editara una nueva
edicion de las obras completas del filésofo, cgumbs textos inéditos— enReevista de
Occidente primero, y, posteriormente, en diferentes praygeoelacionados con el campo
de la cultura, como Alianza Editorial -fundada gben 1966, supuso toda una revolucion
a lo largo de los afios sesenta y setenta— y, postente, en la creacion del diakbPais
del que fue presidente en su primera época, aatesrdsustituido por Jesus de Polanco y
pasar a convertirse en Presidente de Honor.



Don José Ortega fue un viejo caballero liberal @antigua usanza, persona afable —este
autor compartié en alguna ocasion los serviciograede sus colaboradores, que sentia
veneracion por él-y dignde los de antesuando sus codigos morales han sido
sustituidos por el descarnado pragmatismo que aj@hacer en cada momento no lo mas
honesto ni lo que establecen los principios étstgmiestamente compartidos, sino o mas
conveniente para los intereses de cada uno.

A su condicion de escritor de amplia mirad@as-Ortega obra de consulta obligada para
los interesados— memorialista, articulista, pestadieditor, unia su condicién de liberal —
fue nombrado por el Rey Juan Carlos senador rdakefortes constituyentes de 1977—
gue habia hecho de la tolerancia uno de sus estes@a la vida, autor de un texto
memorable que hoy aparece incluido como un anex ldsro de estilo del diari&l Pais
que fue hecho publico por primera vez en marzo9dé len la junta general del periddico.

“El Pais —decia José Ortega— debe ser un perideral, independiente, socialmente
solidario, nacional, europeo y atento a la mutagida hoy se opera en la sociedad de
Occidente. Liberal, a mi entender, quiere deciraisas fundamentales: el estar dispuesto
a comprender y escuchar al préjimo, aunque pieasgrd modo, y a no admitir que el fin
justifica los medios. Liberal implica también erestro tiempo el reconocimiento de que la
soberania reside en el pueblo, es decir, en elistinge todos y cada uno de los
ciudadanos, titulares de iguales derechos”.

Tan hermosas palabras, tan limpio ideario —quenadgliversario de la casa fundada por
Ortega Spottorno se apresuré a sefialar como dtgrauidosamente incumplido por los
actuales responsables del Grupo- constituyen usia,doda una escuela de democracia y
tolerancia y deberian figurar grabadas en marmébmes e instituciones para su mayor y
conveniente difusion.

Pero la muerte de Ortega Spottorno tenia, ademiasp#edida de la persona, del
intelectual, otros significados: venia a corrobpcamo un jalon en el tiempo, el final de
toda una época en la vida periodistica espafiofm+ianto en sus aspectos sociales,
culturales, econémicos y politicos— una especierdehe necroldgico de toda una era, la
de la transicion democratica, que habia contaddigaras de parecido o similar relieve
cuya desaparicion fisica, como la del propio Ortegahabia producido poco tiempo atras.

El 20 de abril del afio 2001 fallecia en Madrid AntoAsensio, presidente y propietario de
otro grupo periodistico importante, el Grupo Zgtatima de un tumor cerebral, tras una
larga y dolorosa convalecencia. Asensio, tambiésingular caso deelf made man a la
espafolamontd su imperio periodistico —llegé a ser propietde Antena 3 TV, que
posteriormente venderia a la Telefonica de Judalbiiga— a partir de una pequefia
industria de artes graficas heredada de su padiedg/ creacion de una revishatervid,

gue supuso, por su descaro y su inusual desinfibicformativa, todo un fenébmeno que
conocié un éxito espectacular desde su primeracijraen los kioskos en mayo de 1976,
coincidiendo con la aparicion d# Pais



En la tarde del 21 de Agosto del afio 2000 estea aetidid una llamada telefénica en la
que alguien informaba que Juan Tomas de Salad)ahia sido presidente y creador de
otro de los grandes grupos periodisticos de Iaitgm democratica, el Grupo 16, que
contaba con dos medios de la importancia de CabtbjoDiario 16, entre otros, habia sido
ingresado en una clinica madrilefia, La Clinicaadeuiz y que segun los meédicos que le
trataban apenas le quedaban unos dias de vida. ditedlaba su doloroso y dilatado
tratamiento contra un cancer de pulmon y su irelikr metastasis. Un afio antes, Isabel
Azcarate, ex esposa de Mariano Rubio, colaboragkiracha de Juan Tomas en el Grupo
16 y amiga personal suya le habia confesado aadgquersonas sentirse muy preocupada
por una extrafia y persistente afeccion respiratiiduan Tomas, por su voz
permanentemente enronquecida, por su forma commpudsi fumar. En junio del mismo
afo, en una reunion que mantuve con Juan Tomastialdgemismos sintomas de los que
hablaba Isabel Azcéarate.

Durante los meses que dur6 su enfermedad, losnieattos meédicos, le telefoneaba de vez
en cuando hasta el mes de mayo de aquel afio. Asugos como César Ramirez, uno de
los dieciseis fundador de Cambio 16 y accionista importantejracena veraniega relato
que Juan Tomas se habia negado a hablar con lélgheonente porque en aquellos
momentos postreros de su vida no estaba dispuestizader a nadie que hubiera
mantenido posturas diferentes a las suyas y Cgsditico socialista amigo del ex ministro
de Economia y Hacienda Carlos Solchaga, con elugupresidente de la Casa de la
Moneda— permanecié en la empresa tras la venmméma por Juan Tomas, en
septiembre de 1993, acompafiando a Jesus de Ramgnque la habia comprado por una
peseta. Aquella noche del 21 de agosto, en |ladtit 410 de la Clinica de la Luz,
fallecia Juan Tomas, dejando un nuevo y grand®vaés en el campo mediatico espafol.

Acompafiado por sus familiares mas cercanos —suaneinsu viuda— vivio los ultimos
momentos de su existencia ya inconsciente. El geiafabogado del Grupo 16, Gregorio
Arroyo, que se encontraba en su casa rural de efoigpgegoviano, preparo la esquela —con
algunas sugerencias de este autor incluidas— duilte publicar al dia siguiente el diario
El Pais Y también supe de la correspondiente nota negicadublicada por el diariél
Mundg cuyo presidente, Alfonso de Salas, hermano de TJamas —fuertemente
enfrentados todavia, desde que Alfonso abandoBéuglo 16 en 1989, acompafiando a
Pedro J. Ramirez, expulsado por Juan Tomas declecdin de Diario 16, para fundar
Mundc- a quien aconsejé también alguna leve correccid@l exto. Ambas esquelas, sin
embargo, eran ciertamente distintas. La del d@ri®aisomitia la habitual cruzre quiero
ver un cura ni en pinturagcostumbraba a comentar Juan Tomas, en sus pestrero
momentos— pero no asi el titulo nobiliario de Jilamas, Marqués de Montecastro y
Llanahermosa. En cambio, en la esquel&lddundosi aparecia la cruz, pero se omitia el
titulo nobiliario, algo que parecia resultar unéa@mbarazoso para su hermano Alfonso,
heredero del marquesado. Posteriormente, accialestiaa pequefia bodega de nueva
planta en la ribera del Duero, Alfonso transladalfidtulo nobiliario del que es depositario
a las etiguetas de uno de los vinos de la bodégatecastro

Tres personalidades, tan distintas, los fundadiekdiarioEl Pais delGrupo 16y del
Grupo Z Ortega Spottorno, Juan Tomas de Salas y Antosémgio fallecian en el mismo
momento histdrico, coincidiendo su desaparicidonmnelativamente corto espacio de



tiempo, y con ellos también toda una época y umasds de entender la funcion del editor
de periddicos que habian configurado en buena radalielvolucidon de la prensa espariola,
a traves de los tres grandes grupos nacidos & itécla transicion democratica, con el
Grupo 16 como decano —el Unico que habia iniciadesorrido en pleno franquismo,
cuando aun faltaban cuatro afios para la muert€alelillo, al remontarse la fundacion de
Cambio 16 a octubre de 1971 y aunque la sustitud@dOrtega por Jesus de Polanco se
produjera muy tempranamente, en 1984.

Acaso la desaparicidon de las tres grandes perdadak citadas fue un premonitorio
anuncio, porque en los ocho afios de gobierno ddeRI®sé Maria Aznar, las cosas han
ido a mucho peor en cuanto a la libertad de exjmeskl pluralismo en losiass mediae
refiere. Cuando se pregona la necesidad de unan@fmonstitucional en aras de “Una
Espafa plural”, se busca al mismo tiempo por hetsus pregoneros el control obsesivo
de los medios para que la pluralidad editorialadeempresas lo sea solamente en el papel,
con una configuracion sospechosamente similaeaitdaente durante la dictadura, en el
régimen anterior, por el sencillo procedimientesidear empresarios afines y profesionales
convenientemente coordinados y conectados engrersar e infiltrar en el sistema
inadvertidas y complejas mallas de propagandiEissana, aparentemente plural y prensa
-y cultura— Unicas y controladas, en un procesal gne durante los Gltimos afios se ha ido
sustituyendo la impronta de empresas informatindspendientes por proyectos que son
prolongacion, en mayor o menor medida, del podétigm El ya famoso informe sobre

los medios de comunicacion privados desvelado g mel 2004 en Catalufia —cuya
autoria se atribuy0 a responsables de la Genératitaha hecho otra cosa que confirmar
los temores aqui expuestos.

Se ha intensificado la invasion mediante el corteola propiedad y de los profesionales, la
colonizacion politica de los medios informativosywulneracion de las elementales
gramaéticas profesionales, que escamotean en maakos lo méas esencial del proceso
informativo para transformarlo en propaganda md®nos subrepticia.

El viejo aforismo “los hechos son sagrados, lagiopes, libres” pasa a convertirse en una
version deformada yro domo sua‘los hechos, sélo los que interesan, las opirgplaes
nuestras” y a veces las duras confrontacionesftadé@as que en ocasiones se escuchan
son el mejor exponente de tal concurrencia degaauds en las que los hechos
desaparecen y las opiniones se convierten entatdély reveladaerdadde secta

religiosa. Al desaparecer el microcosmos emprdsaphural que deberia garantizar ese
universo informativo de multiples sensibilidadespyniones, su lugar lo ocupan la
propaganda, la militancia y el partidismo, con gemhas o menos habiles para la
simulacion, en un nitido escenario de clara regnedemocratica. Los codigos éticos,
deontoldgicos y profesionales mas elementaleswd mformador —el escepticismo, la
busqueda de la verdad, los hechos como factormgpde enjuiciamiento de la realidad—
resultan innecesarios cuando el periodista es egiéelo en su funcidn esencialmente
ovipara, como incubador y transmisor de consignfqas ajenas que se le suministran en
cada momento.

Soélo asi se explica, desde el coordinado controh@ghos medios, la facilidad con la que
en la superestructura mediatica se instalan coasigbsurdas como si de verdades



incuestionables se tratara que logran alcanzasweildud en la opinién publica tras ser
sometidas a un proceso de repeti@dmauseandesde la densa constelacion de medios y
plataformas controladas.

Crénica sentimental

Este no es ciertamente un libro de memorias, naumabiografia, aunque contenga
inevitablemente elementos de ambos géneros. Enrakbmio de redactar estas lineas
aparece en las librerias un segundo volumen de nesngdstumas en este caso— de Luis
Carandell(Mis picas en FlandedMadrid, Espasa, 2003. Publicé otro anteriormsntae

su infancia, la guerra y la postguerra en Barceltlalia mas feliz de mi vida”periodista

y escritor ciertamente apreciado por este auter gtgue coincidi durante varios afios,
como columnistas ambos, en las paginas de Diario 16

Inconfundible la imagen de Luis —la fotografia dgbrtada de su libro postumo recoge
una instantanea suya que refleja su mas caraterésipresion— sentado ante la
destartalad®livetti, con la mirada abstraida por encima de las gafeditando cada frase,
cada palabra durante interminables minutos, migmstia manos trenzaban inconscientes y
obsesivas papiroflexias de infinitos dobleces haskainar una pajarita de papel.

Carandell me dedica carifiosos parrafos en sus nesnoglatando con veracidad y detalle
como le llevé a invertir, en 1981, cincuenta magtas de entonces (un pequefio dineral
para nuestras modestisimas economias construidesera un sueldo de un periddico ya
entonces en dificultades) junto a un profesiondadmublicidad de origen suizo, Thilo
Ulimann, para reflotar la taberna de Antonio Samche establecimiento adorable, la
Taberna mas antigua de Madrid y de Espafia, cordendss siglos de historia, con retratos
del gran pintor Ignacio Zuloaga y del propio Saizche las paredes, entonces a punto de
cerrar. Antonio Sanchez habia sido torero y past@ente pintor, y sobre €l escribio
Antonio Diaz Cafabate, legendario critico tauriecABC, ya desaparecido, un libro
delicioso,Historia de una tabern@Coleccion Austral, Ed. Espasa Calpe). Thilo Ulmann
vendio tiempo después la taberna sin informarrqaenes éramos sus socios y
desaparecio, pero, al menos, aunque perdimosnasesita mil pesetas (de 1981),
logramos salvar aquel venerable lugar que hoy sapierto con sus afejas paredes
intactas.

Rescato aqui a Carandell con una doble intenc&mordar una frase que €l cita de Pere
Quart (seuddénimo del poeta Joan Olivé), cuandoaefiee ya se le han olvidado las
suficientes cosas como para poder escribir sus n&sno

El autor de este libro, cuya buenisima y selegtiemoria le juega constantes malas
pasadas, por el contrario aiin no ha olvidado nadsionada -y, por si ocurriera, conserva
un buen acopio de agendas y diarios para rescatahvitio lo que sea preciso— por lo que
no parece prudente adentrarse en ningun experimerwrialista, y tendra que someterse
a pasajeros y frecuentes ejercicios de prudemnt@sosly desmemorias, en espera de
mejores y mas sosegados y convenientes tiempas s¥gundo lugar, traigo aqui el libro
de Luis con la evidente finalidad de que el mieé @spirado por el convivencial y



generoso espiritu colectivo que hizo posible lanNode 1978 y, en tal sentido, se parezca
en algo a la prosa sencilla, amable y conciliadalraspiritu tolerante y amistoso de Luis
Carandell que sin duda hubiera hecho suyo JoséRadsiguez Zapatero, obsesivo
recitador de su vindicacion de la humildad, lagparencia, la tolerancia, el dialogo, el
respeto al discrepante, la proteccion del deredhdibertad de palabra y pensamiento, el
talante politicamente amistoso y conciliador comites de identidad de su ideario politico
mas personal y hondo, tan influenciado por lasr@ias de su padre y de su abuelo,
militar republicano.

Aunque me temo que tal animo no sirva de muchmawal clima que se impone en otros
ambitos es el de quienes hacen gala de su masmotidatico talante y animadversion
hacia esos valores que Zapatero insiste en inculpesclamar, que he deseado también
plasmar en la dedicatoria de este libro. Estaspégieran, tan sdélo, una aproximacion
personal, casi sentimental, como ya he sefialaalguaos de los avatares mediaticos de
estos ultimos venticinco afios de los que he sigligtey, en ocasiones, protagonista
cercano y que, han supuesto todo un aprendizajgroceso de forja profesional y
personal. Y, también, el final de una etapa profedipara iniciar otra, acaso ya alejada del
periodismo, ejercido por quien esto escribe duraréte de tres décadas, quiza ya
demasiado tiempo, desde que mis primeros origirzgdasecieron impresos en modestas
revistas técnicas o en algun periodico estudiantil.

Acaso sea tiempo de recordar al clasico que camrdidee! periodismo como la mejor
profesion del mundo siempre y cuando no se ejeacitamo un fin en si misma, sino como
un episodio pasajero, un transito hacia algunapatrie. Estos afios me han permitido
conocer de cerca numerosas personalidades del nienldgolitica, la cultura o el
periodismo, y proporcionado tal cantidad de expergs, testimonios, recuerdos,
documentos, la mas valiosa municion que sin duddavara a adentrarme nuevamente en
un género que me es grato, como es el del relagvdiico.

Digamos, ademas, que quien redacta estos texioasdemido, a lo largo de su vida, uno de
los grandes impedimentos tan caracteristicos gdeday mas mediocre y negra de las
Espafias a la hora de emprender una singladuraadiglirir una educacién y ejercer una
profesion: los origenes familiares humildes, larpaa de solemnidad, algo que, al
contrario que en los paises anglosajones -y, edpexite en Estados Unidos, donde el
espiritu de los primeros peregrinos Melyflowery la moral calvinista del trabajo como
mistica redentora sigue siendo principal motorigeeza, desarrollo y progreso— todavia
no esta demasiado bien visto en la Espafia de loglqarecer es adn, en algunas cosas, la
de siempre: heredera de tantos impulsos del pasagos nombres, apellidos, castas,
clanes y mimbres principales siguen de alguna raasteando buena parte del sostén a la
Espafia de hoy, a través de una densa trama de nmatolsy grupos de presion,
acostumbrados secularmente al uso, modos, adencané®! y disfrute del poder en todas
sus formas. Esta breve introduccién, todo este,liéan suma, también pretende recoger los
hitos esenciales de un itinerario profesionaljd®nes de un modesto aunque
extremadamente esforzado recorrido del que degaohieve testimonio en letra impresa.

Victima



Y también pretende ser, de alguna forma, un actte@ansa propia. Y aprovecharé su
publicacion para exponer los principales jaloneardéinerario profesional cuajado de
vicisitudes adversas y, en los ultimos tiemposaglesiones y persecuciones que en
muchos casos han basculado entre el surrealisog®gomportamientos policiacos mas
propios de regimenes totalitarios o de dictaduugsdgl sistema democrético que pretende
ser la Espafa del 2004.

Pocos meses antes de morir —cuando ocurrié sgifalento, me correspondié la dolorosa
obligacion de escribir en el diariel Mundosu necrolégica— a finales del afio 2001, me

topé en una calle de Madrid con el pintor José Meigles, un artista estimable, amigo de
Juan Luis Cebrian y de mi mismo, en la décadasledtenta y en la mitad de los ochenta.

Se dirigio a la persona que me acompafiaba corelinguidé una breve conversacion en
torno a una obra suya, a una operacion para laugig6 que quizé el apoyo de mi
acompafante habria sido importante para culminasgnto con éxito. Al aconsejarle entre
bromas que lo hablaran en un despacho, con el m@moode broma, realizo un

comentario despectivo y hasta insultante, injurigsbre mi persona, sélo suavizado por el
tono burldon empleado por el pintor. Al afearle snducta y preguntarle de donde habia
sacado tal opinion, tras conocerme tan bien, despeiéreinta afios de relacién amistosa,
en la que en tantas ocasiones habia coincididoigonyrcon mis opiniones, solté una de
sus carcajadas previas a su reveladora respudseagoenes creaban y propalaban aquella
version sobre mi persona. Casi treinta y cinco a@osjercicio profesional reconocido, con
premios profesionales y reconocimientos variadwsctbr de todo tipo de medios y
publicaciones, incluido un diario de difusion na@Eb(Diario 16) del que fui casi diecisiete
afos director adjunto, columnista, y finalmentector, iniciador y pionero del periodismo
de investigacion en nuestro pais, de las tertudid®fonicas o del uso de Internet en la
comunicacion, autor de varios libros politicos Ayo#ro orden de cosas, sostén y cabeza de
familia numerosa desde mi primera adolescenciarpaondicion de huérfano y
primogénito, en un itinerario vital tan esforzadono enriquecedor— para que, en la
culminacion de tal singladura, la maledicenciaemda y disperse mercancias tan
escasamente agradables sobre mi persona.

Este autor nunca ha recurrido al pueril ejercia@bek combatientismo, al panoveo o al
show oftbiogréfico en la tan concurrida y permanente pésaacional de las vanidades, a
ese happening psicologico a medio camino entredeeion de pecados por trayectorias
propias o heredadas, la exageracion o la simpdicaicion de la Historia a modo de
exorcismo con el que muchos tratan de conjurabiwgrafia politicamente poco
edificante, un historial familiar que ocultar o dehar, una silueta interior escasamente
atractiva o, sencillamente, carente de adornos meleor rastro de &nimo democratico.
Ciertamente, algunos de los muy numerosos casesidellecimiento biografico que se
conocen en nuestro pais alcanzan ribetes en verdadjue risibles, patéticos.

Tiempos de turbacién



Por ello, quiza convenga dejar constancia, en Brigneas preambulares, de un itinerario
personal y profesional que se inicié cuando lo®leroas de los periodistas con el régimen
de Franco se acumulaban y sucedian dia tras atsigyautor tampoco fue en esto una
excepcion.

En dos ocasiones, y merced a la recomendacion deigo y compariero de estudios, el
mas tarde dirigente comunista y parlamentario §staalosé Maria Mohedano, fui
auxiliado juridicamente por un joven y activo alamade la oposicién, entonces una
especie de cruce de democristiano y socialistaaitlp Gregorio Peces Barba y, a la hora
de escribir estas lineas, Rector de la Universitiadbs Il de Madrid, uno de los siete
padreso ponentes constitucionales e integrante del Gdegpdotables que auxilié en su
exitosa campafia electoral de marzo del 2004 al $ioflgalista José Luis Rodriguez
Zapatero.

El nimero 15 de la revist@entleman-una publicacién politica alineada con la oposicion
franquista, fundada en el otofio de 1972, cuand@&natsu proceso de elaboracion y cuyo
primer numero aparecio en marzo de 1973, con JuenCebrian como Director, este

autor como Jefe de Redaccion e Ignacio Camuifias Ealihar, y a la que me referiré con
mas detalle en otras paginas de este libro— y diigacion ocupé a partir de enero de 1974,
el citado numero 15, correspondiente al mes de jdeil974, fue secuestrado por mandato
del Tribunal de Orden Publico de Madrid y varicasdilespués de haber cumplido el
tramite administrativo preceptivo, segun la LeyPdensa e Imprenta vigente entonces —y
gran parte del contenido de aquella ley del frasmuoi increiblemente, atn pervive en
nuestros dias— del depdsito previo en las deperatedel Ministerio de diez ejemplares
recién salidos de la imprenta antes de ser digtidben los kioskos.

Las razones del secuestro, un denso informe saledrema derecha espafiola elaborado
por un amigo y compafiero de fatigas profesiondtese Luis Martin Prieto y, muy
especialmente, por una larga entrevista con R@faleb Serer, ya desaparecido, un
catedratico nombrado en el titular como “el Kissinde Estoril”, lugar de exilio y
residencia del Conde de Barcelona, don Juan dedBeré cuyo Consejo privado
pertenecia— padre del Rey Juan Carlos.

Calvo Serer volvia donde solia. Ya habia sido esaate, con un articulo suyo, del cierre
del diarioMadrid, con su famoso “Retirarse a tiempo. No al GeneraGRelle”, publicado
el 30 de mayo de 1968 —el Mayo del 68— que todoshservadores —incluidos los
censores del Ministerio de Informacion— interpretacomo una descarada invitacion al
general Franco para que abandonara el poder y meewa provocaba, ahora, el secuestro
de otra publicacion, en este caso una revista mgr@entleman

En el periodo de algo mas de un afio en el que peshaomo director déentleman gue
también recibio la visita de anénimos comandosadextrema derecha que causaron los
habituales destrozos y un rastro de esvasticascgsigamadas en las paredes— fui
expedientado en once ocasiones por la Direcciori@ede Régimen Juridico de la Prensa,
que traslad6 expedientes al juez instructor, coagdalos veces ante el tristemente célebre
Tribunal de Orden Publico y para que no faltarguira instancia judicial también fui
requerido, como incurso en la famosa figura desagato”, por un Tribunal Militar y hube



de tomar asiento ante un Fiscal Comandante queteredgo larga y minuciosamente en el
viejo caseron militar del madrilefio Paseo de R&instina.

Quien me iba a decir entonces que, sin embargonayores sinsabores judiciales
vendrian —la amnistia de 1977 elimin6 de un galpdes aquellos episodios judiciales—
paradéjicamente, con la democracia y mas concretaneen gobiernos de los que Adolfo
Suarez, para denostarme en mi condiciépat@dista de camara de Felipe Gonz4(sir)
etiquetaba burlonamente cortus amigos, correligionarios y comparieros de paxtids
socialistas.

No le faltaba razén a Suéarez. Hasta el punto qupilie de 1983, el Fiscal General del
Estado de entonces, un antiguo juez franquista, Burén Barba, ya desaparecido, y en
nombre del Gobierno socialista en pleno, interpusoquerella criminal contra este autor —
a la sazon, director adjunto de Diario 16, con 8ddRamirez como director— esgrimiendo
una figura juridica tan querida por el régimen aotgla del “desacato”, —afortunadamente
ya eliminada de nuestro ordenamiento juridico—d@munciar, ya en 1983, los pinchazos
telefonicos a algunos lideres politicos de la apdsi—especialmente de Alianza Popular y
del Partido Comunista— algo cuya veracidad se dear@shasta la saciedad afios mas
tarde, al descubrirse la orgia de teléfonos pinehgdas numerosas victimas —entre otras
este autor— de tan policiacas practicas a managedaparecido CESID controlado por el
Gobierno socialista: politicos, jueces, periodistasta el Rey de Espafia, Juan Carlos I.
Aquella querella seria sobreseida mas tarde goezlde la Audiencia Nacional, Divar
Blanco —hoy, presidente del alto Tribunal- y cieate la informacion firmada por este
autor fue muy util, pues sirvio para que fueramafado el Codigo Penal, que adn no
tipificaba como delito las escuchas telefonicasaumorizadas por un juez.

Aunque nunca milité ni tuve carnet de partido pmilguno —varios miembros de mi
familia en cambio si estan vinculados al partiddadista u organizaciones cercanas—
durante afos fuiernista, seguidor ycompafiero de viajdel Viejo Profesoy Enrique

Tierno Galvan, desde los ultimos afios sesentaiagrada esforzada labor de un amigo de
tiempos estudiantiles, Francisco Bobillo, el homiweconfianza por antonomasia de
Tierno. Bobillo, secretario para todo, confidemtggsor, la persona de mayor confianza que
jamas tuvo Tierno, posiblemente de la Unica deitaaj desconfiado y receloso personaje
llegé a fiarse al ciento diez por ciento; hastexttemo que en los casi dos afios que
permanecié como secretario suyo en el Ayuntamigatbladrid, llegaba a firmar la
correspondencia menos comprometida del Alcaldenytaiota habilidad a la hora de imitar
su firma —algo que hacia obviamente con el peraés®iejo Profesory por razones
obviamente instrumentales y de ahorro de tiemp@-e; una ocasion, un talén de la
cuenta personal de Tierno que éste si habia sidadb por el V. P., fue rechazado en la
ventanilla del banco por no reconocer su firmajtbados como estaban a la impecable
rubrica de Bobillo. (Casi una version del EfectolBary en clave politica, el de aquel
genial pintor judio y ain mas genial farsante, ElDg Hory, acantonado en Ibiza en
compafia de un curiosisimo personaje, el periodisiricano Clifford Irving, de
turbulenta biografia, casi tanto como la de unewdebiografiados, el millonario y galan de
numerosas estrellas de Hollywood, Howard Hughe31@g no copiaba cuadros de los
grandes maestros sino que pintaba obras comonekmsos lo hubieran hecho —



Modiglianis, Picasses que nadie era capaz de certificar por tanto adicmn de
imitaciones y que dio lugar a un curioso film des@r Welles, “Fake”).

Desde los primeros momentos de la década de lestaethabia conocido a Bobillo en
1968, en los festivos ambientes universitarios ifedtrs—, hasta 1976, mi condicion de
seguidor del VP se manifestaba de la Unica fornegpmalia hacerlo, con mi apoyo desde
las paginas de los medios en los que colaborabielEero de 1974, fecha en la que dejé
de ser Jefe de Redaccion para ser nombrado Dietiar Revist&entlemanla primera
decision fue dedicarle la portada del nimero 1M dRevista, correspondiente a aquel mes
de Febrero, con una gran fotografia de Tierno Gatked conocido fotografo y colaborador
deGentlemanAlberto Schommer, con cierto desconcierto y hestdarariedad por parte
del Editor —y por supuesto, con el consabido redelta Direccion General de Prensa, al
ver a un socialista en la portada de una publicaesgpafiola— que estimaba que Tierno
acaso no acreditaba aun la importancia politicaisate como para ocupar una portada.

Y en el numero 19 de la publicacion, del 15 de Oetue 1974 —el Editor, Ignacio
Camunias la transformé en publicacion quincenalsigsmrmente en semanario— en su
portada, “Cincuenta espafioles para el futuro” daadotografias de ocho jovenes
politicos, el primero de ellos Raul Morodo, “nimelas” de Tierno Galvan. Los demas
eran Julian Ariza, Gabriel Cisneros, Gil RoblegolhiJoaquin Garrigues, Gregorio Peces
Barba, Ramon Tamames y Rafael Arias Salgado. Eeglor, en la lista de los cincuenta,
el nombre de Francisco Bobillo, junto a otros nagslromo los de José Maria Mohedano o
Pablo Castellano que completaban el medio centenar.

En ocasiones, la vanidad ingenua y pueril de algyaditicos les lleva a explicar su
notoriedad mediética en funcién de su brillantazaq@eal o politica, de la casualidad o de
ambas cosas a la vez. En los remotos y germinases citados la explicacion en buena
medida residia en las inclinaciones politicas yé#eciones personales del director de la
publicacion.

Tras las primeras elecciones generales —cuandool@alvan, tras su fracaso electoral, tan
s6lo obtuvo seis escafios, agobiado por las dewdpartido, no contemplé otra posibilidad
gue integrarse en el PSOE, algo que haria pocawésshasta 1983, fperiodista de
camara(segun la citada definicion de Suéarez) de Felippz@lez, partidario y aun mas
entusiast@ompafiero de viajg seguidor del entonces joven lider socialistasiarghabia
conocido a finales de 1974 en Lisboa, en un miiitipo de Mario Soares, con el que
trabé una estrecha relacion personal a partir tneas—.

Sin embargo, y al mismo tiempo, siempre entendinesgérando tanta ingenuidad como
torpeza para no advertir que a los politicos, dElraque sean, y sobre todo los de los
partidos de la izquierda, nunca estan interesautes existencia de una prensa
independiente, inquisitiva y excesivamente curiogae pretender armonizar una idea
liberal y occidental de la prensa con la militarenala izquierda equivale a tratar de unir
dos realidades que la experiencia ha demostrado goniscibles— que la funcién de la
misma habria de ser la que se le atribuye en tasdamles anglosajonas, en las
democracias occidentales, como exponente del anbdiontrol social exigible respecto de



los demés poderes y no una docil y mansa prolodgatg los mismos como en los
regimenes totalitarios.

En mi caso parece que una serie de coincidenaagsdficas han configurado un singular
alineamiento de los astros, aparentemente empeiadds un tiempo a esta parte en
crearle todo tipo de problemas y tribulacionesiamesto escribe. Y como en cuestiones
relativas a la carta astral soy tan desconfiadecgm@ico como en lo que a asuntos de fe
religiosa se refiere, no puedo por menos que t@ma&onsideracion las explicaciones de
numerosas personas de muy variada procedencistpidezen una clara relacién causa-
efecto entre la aparicion del libk@a ambicidén del César. Un retrato politico y humate
Felipe Gonzalezescrito por este autor con Amando de Miguel er9438mis incontables
problemas, todo o gran parte de lo acontecido g@édd por este autor a partir de
entonces. El ministerio de Hacienda se apresubdiaree varias actas de inspeccion en
1983, que al correr de los afios acabarian sietiddda a mi favor, con la clara intencion
intimidatoria de este tipo de iniciativas cuando aotivadas “desde arriba”. Mejor no
pensar a los extremos que se podria llegar derdastL7 agencias tributarias, conociendo
el talante de algunos dirigentes politicos autoromi

Otros asuntos, como descubrir e investigar, dumnaetes, el caso Roldan —el ex director
general de la Guardia Civil, hoy condenado en serddirme y encarcelado— han sido, sin
duda, otra de las causas de mis problemas. Al famabnocida frase de Gonzale@Quien

me echa un pulso, lo pierd@arece estar, a juicio de tales testimonios] engen de una
de las mas inclementes persecuciones sufrida ppetiodista en Espafia. Con la timida
salvedad que se le ocurre al modesto informadestncaso, la de sefialar que jamas
albergo la menor intencion de echarle pulsos aenadivo la de escribir Io que en cada
momento le dictaba su conciencia, y menos a urr sifitan rencorosa musculatura, a
persona tan poderosa y adornada por tales pedalias psicoldgicas. La condicion de los
gobernantes en las democracias como meros, traasijoocasionales servidores del bien
comun, como si regentaran de forma pasajera unaridad de propietarios con cuarenta
millones devecinos suena en este horizonte como algo bastante exétic

Dos personalidades especialmente cualificadase$ hicieron saber, Miguel Roca, uno
de los siete ponentes constitucionales y dirigdat€iU y el ex biministro y hoy alcalde de
Zaragoza, Juan Alberto Belloch, que situan en &dscedentes el origen y raiz de la
persecucion a la que este autor ha sido y es stomgtpara la que al parecer ha contado
con numerosos e inesperados auxilios.

Carmen Romero, esposa de Felipe Gonzélez, bueonaenora de su marido y también de
los mecanismos que rigen la vida interior en dighaisocialista, acostumbraba a hacer un
comentario que pronto se extendié entre los miesntbebgrupo parlamentario socialista de
la VII Legislatura:El mejor manua para moverse, sobrevivir y triurgarel seno del

partido es El PadrinoSe referia a la obra de Mario Puzo. (La verdaduesg es el Gnico
caso en el que tal obra, genialmente recreada@nespor Francis Coppola, sirve de
manual de conductas de quienes buscan enfernolzagsivamente el triunfo personal. En
el mas despiadado mundo de los operadores finasaier Wall Street, desde hace afios la
obra de Puzo ha sido incorporada al acervo comiino ema especie de Tao Te Ching, guia



de conductas para acumular riqgueza y escalar Idafjes de la gloria y el poder
financieros).

El caso es que desde las advertencias —inocestddigninales recados, como esos
congrios muertos que losobstersle Cosa Nostra dejan en los felpudos de las casas a
modo de advertencia— hasta casos de persecuciéaraés, los episodios contra mi
persona no han dejado de producirse a lo largodisstestos ultimos afios.

Casos como los aqui brevemente sefialados porastesa unen los sufridos por Pedro J.
Ramirez, Martin Prieto, Francisco Umbral, Ana RQsintana, Camilo José Cela o Pablo
Sebastian. A la desventurada Encarna Sanchezumeisicen la tumba dejan en paz, lo que
ha motivado que un personaje amigo suyo como esdailezama, el insolito cura He
Taberna de El Alabarderde Madrid, quien, a pesar de ser uno de los pgesonas
cercanos en amistad a Felipe Gonzélez, ha criticadgran dureza el acoso sufrido por la
desaparecida Encarna, que ha tenido que soportasIsin cuento a causa de su supuesto
lesbianismo, por parte de personajes que desparéieah y presumen de liberalidad y
respeto hacia el mundo gay, hacia formas diferatges<presion sexual. Y asi un largo
corolario de autores o personajes de la cultuteespectaculo que han sufrido
inexplicables acusaciones de plagio, inesperadmesaltos conyugales y otras
tribulaciones.

A este autor tampoco le han dejado precisamenpaznna malla de personajes que se han
dedicado a explorar y husmear en su vida profekipaesonal, familiar, intima, incluso,

con la herramienta de los dossiers deformadorealiotencionados, mediante procesos
injuriosos y calumniosos, en fin, todo lo que kelgeen los manuales nazis para destruir a
una persona y que dibujan un panorama ciertamamnyeatgjado del de una democracia
civilizada.

“Un poco de terrorismo”

El XXVIII Congreso del PSOE de 1979, en el quepelbonzalez y toda su Ejecutiva
dimitieron por el famoso debate sobre el marxigpaoa volver, pocos meses después, en
el Congreso Extraordinario, fulminar a todos laggéintes criticos y alcanzar todo el poder
en el seno del partido, fue relatado para la ravVider del momento, Cambio 16, por dos
profesionales de la misma de muy significada treyecambos, encargados de seguir
todos los pormenores informativos de aquel acamieaio historico que fue el Congreso
Extraordinario: José Manuel Arija, buen profesionalin mejor persona, ya desaparecido,
y el autor de este libro. La lectura de aquellatoe—excelentemente escritos, sin duda,
porque aunque entonces éramos mas jovenes, elaasntosy el impulso moral se reflejaba
en las prosas aunque su contenido fuera de undawién politica tan descaradamente
favorable hacia Gonzalez y su Ejecutiva— que Irag, 4u lectura, no dejan de producir un
leve rubor ante el fervor y la adhesion a la calesambos relatores.

Digamos que en aquel Congreso se explicitaron galibiente, por primera vez, un cierto
tipo de operativos y conductas en los socialistgsa@hocidas para los observadores
externos e, incluso, para los muy avezados conja QAkste autor, que serian muy



frecuentes posteriormente en muchos dirigenteslsgiels —‘hacer un poco de terrorismo’—
y tuvo como uno de los episodios mas sonados dd &qungreso del PSOE de 1979 uno
de aquellos divertidos lances —que maldita la grque le hacian a las victimas, en este
caso, Enrique Tierno Galvan— cuand®B) rival de Gonzalez y Guerra y uno de los
lideres del sector critico, junto con Luis GoOmearehte, Pablo Castellano y Francisco
Bustelo. Tierno fue encerrado en un ascensor detile@do Palacio de Congresos, al que se
le desconectd de la fuente de alimentacion elécpara evitar —tal como ocurrio— que
pudiera dirigirle la palabra a la asamblea de daleg. Este tipo de operaciones han hecho
Su aparicion en ocasiones incontables a lo lardosdafios. Tierno Galvan moriria y su
partido, el PSP, aunque de reducidas dimensionmesspeduda importante en la reciente
Historia de Espafia, ddciles historiadores y comistds 1o borran de los mapas
electorales, como hacia Stalin con las efigiesrdésKi en las fotografias revolucionarias,
sepultan sus siglas, Partido Socialista Populd?, BStes Partido Socialista del Interior,
PSI, en el cajon de anénimos epigrafiado como “©Oten los balances electorales o en los
estadillos que dan cuenta de los resultados ddlas|peimeras elecciones generales de
1977.

Sin pretender convertir este capitulo de introduten un detallado memorial de agravios,
si he de hacer constar que este autor ha sidoaicke todo tipo de espionajes, desde el
telefonico al informatico —denunciados ambos aamdecbrrespondientes instancias
judiciales y gubernativas—, pinchazos de teléfanésiles y hasta el seguimiento fisico a
través de detectives contratados al respecto.dlé®nos privados han sido reiteradamente
pinchados—"Pinchan los teléfonos del director de Diarid, ¥6e un titular a toda pagina,

en una portada del peridédico de otofio de 1995—-dseghe intenté paliar con las
consiguientes denuncias a la Policia y a los juzglad

En cierta ocasion, un montaje pornografico conpagina de publicidad pataternetde

El Corte Inglés, en la que el actor George Cloor@ptagonista de sus campafas
publicitarias—, aparecia desnudo y con sus voluseis@atributos masculinos al aire, fue
enviado a miles de personas a través de la Rechcoambre como remitente, lo que me
llevé asimismo a presentar la correspondiente daawamte el departamento de Delitos
Informaticos de la Guardia Civil.

Mi ordenador personal ha sido invadido, segundogitos informaticos y gubernativos
consultados, a través de las fisuras que pernateadnexiones de banda ancha, incluso
cierto programa antivirus —perteneciente a una esapvinculada a algunas areas del
nacionalismo vasco— subitamente dejaba de propwcia proteccion que tedricamente
impide del acceso externo a los ordenadores. Ceme,d0da una recreacion de la
parabola deBig Brother del Gran Hermano (festivamente trivializada ggregrama
televisivo del mismo nombre) del dantesco relat@deell. Los aspectos mas oscuros del
ser humano también reaparecen en una democraeia, jakegre y confiada como la
espafiola.

En otra ocasion, las farolas de una de las maadarglles madrilefias cercana a mi
despacho aparecieron cubiertas con unos anunayashpe de undcademiade idiomas de
precios tan tentadores que sus clases de ingldsateen poco menos que gratuitas. La



fantasmagorica e inexisterdgademiaenia como Unica direccion o referencia un teléfono
gue casualmente coincidia con el nimero de mi dbonparivado.

La lista completa dbromasde este tipo haria este capitulo interminablee8ibargo,
otras acciones de muy distinta naturaleza han tideesucha mas gravedad, como lo
ocurrido a un miembro de mi familia, aquejado da seria enfermedad, quien, tras ser
sometido a una incesante persecucion para proglutiayor dafio posible a su familia, al
autor en este caso, incluidas acciones inexplisatdealgunos facultativos y directivos de
asociaciones asistenciales, tedricos responsablges cuidado e integridad fisica, corrid
tan graves riesgos que estuvo a punto de perdatda

Todos los operativos caracteristicos de los regésenliciacos, como ya he dicho,
aparecen en estas acciones aqui solamente apuytdidiggdas contra mi persona, en un
evidente intento de recabar o recopilar informasidpuestamente comprometida con la
que poner en marcha el mecanismo del amedrentamiamhordaza, el silencio, la
calumnia, la injuria, la demolicion, en suma, deejautacion como forma de destruccion.
El consejo de Goebbelgara destruirlos, ridiculizalos

El Grupo 16, en el que inverti ventitn afos de iada\profesional y personal, fue derruido
y convertido en cenizas, por las persecucionesiségicas y las acciones de derribo
previamente disefiadas con tal fin y prolongadadar¢jo de muchos afos.

El 28 de julio de 1992 fui nombrado director deridid 6 por el presidente del Grupo
entonces, Juan Tomas de Salas y casi cuatro afomrda, en enero de 1996, fui
eliminado fulminantemente por un empresario titenguesto por el gobierno socialista de
Felipe Gonzalez. Tras mi cese, vendria la suspeiggagos y la quiebra con
continuidad, la sucesion interminable de efimerioectbres, el cambio de propiedad vy,
finalmente, el cierre y la desaparicion de un picid simbolo de la transicion democratica
—la cancién de su campafia de lanzamidrib®rtad sin irg es ya una especie de himno
oficioso, bandera musical de la democracia espafaa&la de la Constitucién de 1978—
gue era de lo que se trataba, de que desapareki®@rapo pionero en la transicion
democratica, que habia iniciado su andadura casicafnos antes de la muerte de Franco.

Un periodico muere

Los interventores de la suspension de pagos deiledad Inpresa, que fuera editora de
Diario 16, en mayo de 1996, cuatro meses después cese como director, recogen sus
impresiones que son enviadas al juez, en las disaselas “irregularidades contables”
correspondientes al ejercicio de 1992 sin las syakgyun los interventores, la sociedad
editora del periodico, habria incurrido en las ‘&aside disolucién” que tipifican la quiebra
de una empresa.

Sin embargo, cuando accedo a la direccion delddian julio de 1992, no fui informado
por Salas, como hubiera sido légico, de la situaei@ondémica por la que atravesaba la
empresa, de quiebra técnica, tal como pudo adetrtomprador del Grupo, pocos meses
después, Jesus de Ramon Laca. Aunque es posibie sjgaiera Salas fuera del todo



consciente de la gravedad real de la situacionil&icaso se da en las cuentas del afio
1993, aprobadas en Junta General presidida atluparTomas de Salas. Aquel ejercicio
se contabilizan unas pérdidas de 240 millones detpas mensuales (de 1993), es decir, casi
tres mil millones de pérdidas anuales y un paséroano a los 14.000 millones de pesetas.
A pesar de tal situacion de quiebra técnica, losacée quinientos empleados del periodico,
ademas de las catorce pagas preceptivas anuatespagas mensuales y dos
extraordinarias en Navidad y Verano, perciben dmgmp mas en concepto de “beneficios”,
circunstancia ésta que seria una mas de las adeissisdeudamiento y la crisis del Grupo.

En septiembre de 1993 llega Jesus de Ramén L&aupb 16. Accede a la presidencia de
la sociedad editora de Diario 16, Inpresa, que i@dguen su condicion de sociedad
guebrada, por una simbdélica peseta. Pone en marnchkan de saneamiento para salvar el
periddico y otras cabeceras e iniciativas empralesrdel ya muy menguado Grupo 16. El
objetivo, en sintesis, consiste en reducir lasabeatpérdidas en cuenta de explotacion —los
240 millones de pesetas mensuales, tres mil midlaneales— y renegociar con los
acreedores la deuda de casi 14.000 millones.

Una de las medidas que impone el nuevo propietgri;mn ERE (Expediente de Regulacion
de Empleo) que prevé el despido de 134 empleadosiedida, dolorosa, que Laca explica
dada la situacion desesperada de la sociedadr@seapada por los responsables
sindicales —entonces mayoritariamente representaatad sindicato liderado a la sazon
por Antonio Gutiérrez— para convocar las huelgas bnétales que se recuerdan en la
reciente historia de la Prensa espafiola: sieteddiasielga, el 8, 9 y 10 de diciembre de
1993y los dias 17, 18, 19 y 20 de enero de 1994.

Se producen ataques de una violencia inusitadayagas de muerte, una escopeta de
cafones recortados esgrimida contra el directopelgbdico. Palizas a kioskeros y
distribuidores, kioskos, furgonetas y paquetesat@gicos incendiados, es el corolario
resumido de aquellos siete dias de enero y dicienibe acuerdo con el espiritu
convivencial de la Constitucién del 78 cuyo 25 Assario inspira este libro, también
como recuerdo de Luis Carandell y su ya citad® lde memorias que he prometido
mantener como guia, evitaré hacer un relato pornetm de aquella historia sindical de
la infamia y sudramatis persongeel proceso de muerte de un periddico formidaiMe).
todo ello, a pesar de haberse pagado puntualneade tos salarios. Los cuatro dias de
huelga de enero se convocan por el motivo esgoigidun comunicado que sefiala que
“pese al abono de la nédmina del mes de diciemladeaelo hoy, la falta de garantias para
el cobro de las otras dos pagas adeudadas —l&&deficios” en una empresa que perdia
tres mil millones anuales y adeudaba casi catoiicasincomo la negativa a cualquier
acuerdo que permita una clarificacion sobre elrtutie Diario 16...” A pesar de ello, el
ministerio de Trabajo que entonces ocupa el sstaaliosé Antonio Grifidn acepta el ERE
por considerar imprescindible la reduccion de jllantiada la situacion de quiebra de la
empresa.

Los distribuidores acuden por docenas a las cofasdenunciando palizas, agresiones y
roturas de vehiculos. La violencia es tal que lackecion de la Prensa de Madrid,
presidida por Jesus de la Serna, condena mediariggndos comunicados las acciones de
violencia, las “visitas” a domicilios privados yrdas.



La venta del periddico se resiente fuerte e irgl@mente por las huelgas. La venta de
Diario 16 era, a finales de 1992, medio afio desgaéa llegada de este autor a la
direccion del periodico, segun la OJD, de 125.98fplares diarios. Tras los tres dias de
huelga de enero de 1994, tales acciones condugépaTiodico a una situacion
desesperada en beneficio de sus competidoresekpsnsables de la empresa
cuantificaron entonces el efecto de los siete dédsuelga en una pérdida de ejemplares
entre los 60 y los 70.000 ejemplares diarios.

A pesar de ello, el periédico remonta trabajosamehtuelo. Laca consigue reducir las
pérdidas mensuales de 240 millones a menos de 899 y obtiene un ahorro en el gasto
cercano a los 3000 millones de pesetas anualas) &g cuentas oficiales auditadas de
ambos ejercicios, el 94 y 95. Las cifras de veptéd afios 94 y 95, segiin OJD, fueron de
75.765y 75.743 ejemplares diarios respectivamenie reflejaban el devastador efecto de
las huelgas.

Sin embargo, aquella marcha hacia la recuperaeidrusca nuevamente —“si nos
descuidamos, Laca y Gutiérrez sacan adelante iédpm”, comentaria un miembro del
Gobierno de entonces a un alto ejecutivo bancgrias presiones del Ejecutivo logran que
el Banco acreedor, entonces el BCH presidido peé 8taria Amusategui —auténtico
propietariodel periddico y del Grupo- fuerce a Laca a venad@nhpresa por una peseta a
un tal José Luis Dominguez, un empresario préxinmiristro de Comercio de entonces,
Javier Gbmez Navarro. En aquellos dias, Jesusggientemente fallecido, con quien este
autor mantenia una cordial y correcta relaciéresapde las duras criticas que recibia de
algunos responsables de la seccion de Deport&iatah, me avisa que Cortés Elvira,
Secretario de Estado de Deporte y hombre de caafide GOmez Navarro, le ha
informado que la operacion de Dominguez tiene comao objetivo expulsar al director
del periédico, autor de este libro. Y el mismo caotago le hace, en varias ocasiones, el
propio José Luis Dominguez a Jesus de Ramén Laca.

Dominguez, en el contrato de compra venta, se comgtié a aportar 1.500 millones de
pesetas para sanear la empresa, compromiso qua cumple y que provoca la crisis final
del periédico.

Con estilo caracteristico, Dominguez me expulsia dé@eccion, tal como me habian
informado, el 31 de enero de 1996, tras mas déevaiins de servicios en el Grupo y sin
mayores explicaciones, con una carta de apena$imges, con la firma del entonces
Consejero delegado. A partir de entonces, el peodehtra en picado, se suceden los
nombramientos de efimeros y pasajeros directolgsas de ellos apenas unas semanas
en el cargo.

Hasta el Ultimo dia de mi presencia en la direcoidise dejé de cobrar ni una sola némina.
A partir de entonces, la empresa suspende pagostgriprmente se acoge a la situacion de
qguiebra con continuidad.



La destruccion de un periddico histérico, pioneedalPrensa democrética, semillero de
profesionales excelentes que hoy ejercen en mdditeda Espafia, habia sido reducido a
cenizas merced a un grupo de descuideros y desamen

“Hay que cortar la argolla que sujeta la red, uemcortada todo caerd”, habia dicho un
conocido dirigente politico. La “argolla” era efelitor el periddico.

El editorial “de los trabajadores” que se publical8 de enero de 1998 antes de que la
cabecera pase a ser propiedad del Grupo Voz deyS&tey —propietario de la cadena de
Radio Voz y del periodico La Voz de Galicia, erdteos medios— cita como uno de los
responsables de la catastrofe a “un aventurerasifénanzas, como José Luis Dominguez”.
Omite el editorial, sin embargo, el incumplimieptincipal del compromiso contractual
por parte de Dominguez de aportar los 1.500 miflalepesetas, aunque el texto sefiala
mas adelante que Dominguez “tras una larga travesieada por una cobarde inhibicién
empresarial, descubrimos hace unos meses quecelBeminguez seguia siendo
propietario de una publicacion por la que no pessdé hace méas de afio y medio”. El
comentario hacia alusién a uno de sus ardidesifas@onsistente en “vender” de forma
ficticia paquetes de acciones del diario, hastaagieompradores advertian lo ocurrido,
como le sucedi6 al propio Juan Tomas de Salasaguigién “descubrié” que su supuesta
compra de un paquete de acciones que le otorgabaylaria, en su retorno al diario, en
1997, nunca habia llegado a producirse.

Los afios que permanecié en manos del Grupo Veergldico subsistio hasta que fue
cerrado definitivamente en el afio 2001 tras acumwnas pérdidas, en esta Ultima fase, de
cerca de cinco mil millones de pesetas, segun [aesa

Este autor tuvo conocimiento, muchos afios despeésjgnificado real de un comentario
del entonces ministro de Economia, Carlos Solchagailio de 1992, al que visité
acompafado de la entonces ministra Rosa Condesl pditor Juan Tomas de Salas, para
presentarme : “—¢; Estas preparado,? Porque vanaugatturo...” No le di demasiada
importancia a aquellas palabras de Solchaga, a@etatwque se referia a la dificil
situacion econdémica en que se encontraba el peapdbn quien seguia mantenido una
buena relacion— me aportd su testimonio y datastdeés para la redaccion de mi libro
sobre Miguel Boyer, “El hombre que sabia demasid@ienas de Hoy, Madrid, 1991)-.

Y tan duro. Afios mas tarde, una relevante perstabocialista me informaria que mi
nombramiento como director de Diario 16 se habdayeido a instancias de significados
miembros del Gobierno de Gonzélez, con un Unicetodly: que las huelgas que ya habian
sido cuidadosamente disefiadas y programadas, apenmao como justificacion el
inevitable expediente de regulacion de empleo qeid de producirse, dada la
desesperada situacién econdmica, pretendian, adienttestruir el periddico de Salas que
habia desvelado las andanzas de los GAL y logmimeables casos de corrupcion, también
sepultarme a mi, su director, bajo los escombros.

Entonces comencé a entender la inexplicable eamatviolencia de los conflictos, el
extrafio desequilibrio existente entre aquella vioke ciega y terrible, el odio que
transpiraban algunas conductas y las causas quoetasban, todas ellas perfectamente



entendibles, salvo para los que previamente estuvedoctrinados para no entender nada,
que hicieron desaparecer un periodico pioneromiftable, al tiempo que enviaban a
medio millar de personas, a muchos profesionaleslentes, al paro. Y, también, al tener
conocimiento de las reuniones periodicas, en uauemnte madrilefio, de cuatro personas
externas a la casa para hacer un seguimiento puigtik crisis de Diario 16”.

Acudi a Salas, pocos meses antes de su falleconyertin los ojos humedecidos y una
leve sonrisa conmiserativa y casi complice, asicwid la cabeza y en silencio cuando yo le
adelanté tan increible proyecto de demolicién dpenddico y la tentativa de destruccion
de su director, de un simple periodista.

Las piezas irian encajando con el tiempo para hecadvertir de las dimensiones de la
operaciéon de acoso y destruccion de una persorsa, fdenilia, de su grupo de amigos.

“Estas muerto”

Las tribulaciones de este autor no terminaron,uthno menos, con mi salida de la
direccion del periddico. En 1995, pocos meses algeser cesado como director, acudi,
invitado por el entonces ministro de Justicia eriot, Juan Alberto Belloch, a una
ceremonia en uno de los palacios del ministeridudticia, en la madrilefia calle de San
Bernardo (el Palacio de Parceén), la instalacionetehto oficial del nacionalista vasco y
militante del PNV Manuel de Irujo y Ollo, como nsivio de Justicia de la Republica, que
lo fue durante los afios 1936 y 1937. Alli habiatgeonocida, entre ellos, Ander
Landaburu, director adjunto de Cambio 16 —en mdanén de Director de Publicaciones,
habia nombrado director del semanario a Roman Orpzonfirmado a Landaburu como
Director Adjunto—y Xavier Arzalluz. Cuando le v@gar ante el retrato del histérico
dirigente vasco senti una leve y sorprendida ingdieA Arzalluz le habia conocido y
tratado desde las primeras elecciones generalas endicion de diputado, y siempre
habia mantenido con él una relacién cordial y abl@aaracteristica de aquella
complicidad algo promiscua de un politico y un peista de aquellos primeros tiempos de
la transicidbn democrética, cuando su nacionalisradan suave y tolerante que llegaba a
definir el sedicente “derecho de autodeterminaciéotmulacion doctrinal elaborada para
proceder a la descolonizacion de los paises ocsgaatdos grandes imperios coloniales de
entreguerras— como una “virgueria marxista”.

Arzalluz compuso el gesto y la figura, adopté uastpra de lehendakari posando para la
Historia y, como aquellos militares ridiculizadaw Buster Keaton en sus desternillantes
films de cine mudo, adopt6 un ademan, un escokariente épico, castrense, que me hizo
sonreir no sin cierto desasosiego. Al acabar larséstogréfica, Arzalluz, que me
reconocio tras mi leve sonrisa se dirigio a micdaocia y habia tratado y entrevistado
durante dos décadas, como he dicho, desde su praoedicion de diputado en los
primeros debates constitucionales— y me espetaycame sus sonrisas malévolas:

“¢ Todavia estas vivo? ¢ Aln no estas muerto?” Esneeltura, esa indiferencia
desdefiosa con la que me hablé de la muerte, atmep@emetaféricamente, me inquietod
ciertamente. No supe gue responder, salvo un didpanonosilabo. Pronto tuve
conciencia del significado de sus palabras, enommbine que pasa por ser amigo estrecho
de Gonzalez, uno de sus “amigos del PNV”. Y prauee en qué sentido utilizaban tan



inquietante expresion ciertas personas del pastdalista y aledafios, como si ho
hubieran escarmentado aun por el rastro de sangreabian dejado los GAL.

Mucho después, afios mas tarde, a varias perségasas de ellas vinculadas o cercanas al
partido socialista, en alguna ocasion, me endasaria expresion muy parecida a la de
Arzalluz: “ Tu estas muerto”.

La persecucion proseguiria, cada vez con tintesmgégetantes. Por presiones de un ex
ministro de Gonzalez —y ya con un gobierno populaireesado como comentarista de la
cadena COPE, donde fui despedido, después de qiiosale colaboracion
ininterrumpida, con una llamada a mi teléfono mdeilapenas quince segundos. El
ejecutor, Luis Herrrero, flamante eurodiputado papuwe forma parecida fui eliminado de
otros medios.

Mi altimo libro, “Veinte afios no es nada” (Espaskdrid, 1998) fue, asimismo sutil y
arteramente silenciado para dificultar y reducidstribucion y venta, alcanzando, a pesar
de tales obstaculos, tres ediciones. Al advertieféiciente distribucion del mismo, la
revista LEER realiz6 un sondeo en toda Espafa srdmdoscientas librerias y puntos de
venta aleatoriamente escogidos, y el resultado sietnla existencia de una voluntad,
localizada en la propia editorial, empefiada enlgukstribucion fuera lo méas deficiente y
reducida posible. Increiblemente, responsablesdeditorial hacian todo lo posible para
gue uno de sus libros no se vendiera, a pesasdaifoerosos comentarios favorables
recogidos en casi todos los medios sobre la cdmmaglque mas tarde descubriria en otras
editoriales y con otros autores consideradeaklitos Los comentarios de los libreros eran
por demas elocuentes: “no han enviado ni un selm@gar, a pesar de haberlos pedido
reiteradamente y del interés de muchos clientes|aysolicitaron. No han repuesto los
ejemplares primeros, que se vendieron enseguita”, e

Incluso este libro que el lector tiene en sus méwaosido rigurosamente vigilado por
personas acaso temerosas de que no fuera lo queaesyocacion personal de los avatares
de la prensa en los 25 afos transcurridos desdigaprobada la Constitucion de 1978,
sino un relato de la desaparicion de Diario 16ntemmiento del que este libro solo se
ocupa episddica y parcialmente.

Los mas alambicados y tortuosos operativos y tramppea 0sos se han puesto en marcha
para, incluso, provocar mi expulsion &IMundg donde escribo una columna diaria
interrumpidamente desde hace casi seis afos, dests de Octubre de 1998, con el
seuddonimo de ERASMO.

Victor Olmos, un estimable y veterano periodistargtirado, antiguo compafiero y amigo
intimo de Carlos Mendo, un profesional estrechaeeiniculado a Juan Luis Cebriany el
diario El Pais —en la actualidad dedicado a esdifilvtos— (dos obras estimables suyas son
Historia de la Agencia Efe Historia de ABQ public6 a primeros del afio 2004 una
interesante obraJn dia en la vida de El Mundha Esfera de los Libros, Madrid, 2004) en
la linea de una obra de 1971, ya cladibadia en la vida de The New York Tipds la
periodista Ruth Adler. Hablé con Olmos varias vexgss de publicar el libro, (ver
Hemeroteca), pues entendia que una de las seccjpeekebia plasmar con detalle en su



obra era la seccién de Opinion, columnistas, coand Bel Pozo, Francisco Umbral,
ERASMO (a las que cita, incluso, en la contrapatael libro), Antonio Gala, etcétera.
Incluso le proporcioné mi curriculo, algunos texitesERASMO, opiniones de otros
colegas sobre la seccion —Gabriel Albiac, Amanddidgiel...— y hasta un largo articulo
publicado erEl Mundq en su edicién digital, en el que explicaba mitp@scontraria a la
guerra de Irak. El libro, un dia en la vida delipgico, se ocupa de ERASMO y de mi
persona, con entonacion afectuosa. “Tras este sgnd&e oculta el periodista leonés José
Luis Gutiérrez, “de talante progresista” —el ta¢anéx director de Diario 16, que se
considera un discipulo de Desiderio Erasmo, el misteaholandés de los siglos XV y XVI
gue para él, representa, “el espiritu renacensitaaha contra el poder constituido” “Me
dirijo a lectores de vasta curiosidad y ampliawmalt-cita Victor Olmos, poniendo tales
afirmaciones en mi boca— me dirijo a la clase dintg. Después, reproduce, integra, la
columna de ERASMO de aquel dia, el Viernes, 28 dezendel 2003, jornada que se
recoge en el libro y afiade Victor: “Increible. Entatal de 73 palabras lo ha dicho
todo...Pero, ¢lo entenderan los que no estan ermmagas? No importa mucho. José Luis
Gutiérrez no se dirige a ellos”.

Semejante concepcidn del oficio de escribir endgizos, a medio camino entre la
estulticia y el elitismo pueril, jamas salié delmica ni pudo salir, por estar en las
antipodas de mis ideas y acaso en las diversagisamiones que mantuve con Victor,
probablemente tal version fue consecuencia deroplsimalentendido. Victor me
prometio arreglarlo en la siguiente edicion deilstoly suprimir tales frases.

En mi seccion mensual de la revista LEER —Cart&dabr— del nimero 151,
correspondiente al mes de abril del 2004, me opopéni parte de deshacer el
malentendido reproduciendo &nasmoal respecto: “Este apologo de cada dia, siempre
ajeno a cualquier veleidad deemas elites o minorias, sera para lectores de tamvast
curiosidad como clarividencia y agudeza de ingeaie, son todos y siempre de mayor
discernimiento que el autor, pues la altivez aedreantes acurdiran en compafa de quien
escribe que en auxilio de los que leen”. Asimisetaliario EI Mundo, en su edicién del
viernes, 26 de marzo del 2004, recogia el comentiali propio ERASMO: “De Leopold
Bloom, un dia en la vida de Dublin (16-06-1904)dkdes(Joyce) a Victor Olmos, buen,
excelente relator del gran fresco de este dighindia(27-03-2003kn la vida deAl
agradecer su gentileza, evoca este autor su ekguadiestq sin veleidad de minorias,
para lectores de tan vasta curiosidad como clamdid y agudeza de ingenio, que son
todos y todos de mas discernimiento guasmao” Fin de la cita.

La eleccion del seuddnimo de ERASMO se produjaaptar, en 1998, la oferta, generosa,
de Pedro J. Ramirez, para escribir una pequefimpaldiaria en la pagina 3,
acompafnando a los textos editoriales del perioglica Tronerade Antonio Gala, no por

mi condicion de “discipulo” como dice Olmos, algoecseria por mi parte tan excesivo
como pretencioso, sino de simple lector y admira#oErasmo de Rétterdam, luz de la
Razdn en tiempos de cerrazén y oscuridad religigssis duda mucho mas que “el espiritu
renacentista en lucha contra el poder constituiot.duda, este principe humanista quien,
tras dedicarle su magistral “Encomio de la estalti(Aqui, “Elogio de la locura”) a Tomas
Moro, tras rechazar las sucesivas invitacione€dedlenal Cisneros para visitar nuestro



pais, podria, en los dias actuales, seqguir utti@gaon toda razon la frase dirigida por €l en
su carta al autor ddtopia Non placet Hispania

Todo el abultado catédlogo de mordazas e intentgdeteciamiento ha sido utilizado contra
mi persona, en un claro caso de tentativa de aesbrupersonal gradual, para que los
efectos de tales acciones se oculten o aminorea haaer coincidir la realidad con el
pronéstico adelantado: “Estas muerto”.

Mas de una docena de personas de mi entorno moési afectivo, incluso familiar, han
sido predispuestas contra mi, y en algunos cagdéneidamente recompensadas, amigos
de décadas, colegas, secretarias, conductorebpcatpres que subitamente desaparecen 'y
reaparecen empleados en lugares por demas sigjmidiacomo consecuencia de una
aparente —y enfermiza— obsesioén por el espionag@mhién, por los abrumadores medios
materiales de que disponen quienes ponen en [@adatés operativos que, caso Unico en el
mundo, en la Espafia que fue dirigida por el PPat@A se han producido, en mi caso,

casi siempre desde ambitos ajenos al GobiernoaBitimando la docena de casos que
conozco, he llegado a la conclusion de habermeestida en un involuntario creador de
puestos de trabajo, muchos de ellos ciertamentecsws, con los que se ha recompensado
la traicion, la delacion, el robo, el espionajegpartacion de informaciones de todo tipo
para engrosar el mas abultado de los dossiers solperiodista democratico.

Experto como este autor se considera en todo #bdbucatalogo de ardides y tocomochos
politicos a lo largo de tantos afios, jamas hubieaginado que los procedimientos tantas
veces puestos en practica para dividir, sembraodig y cizafia, como pasos previos a la
destruccién de organizaciones politicas o de cigldipo, incluso de parejas, fueran a ser
utilizados contra mi persona y mi entorno famil@ngfesional y hasta afectivo. La ruptura
del PNV —llevada a la préactica por los socialispgeyocando la division y aprovechando el
enfrentamiento entre Arzalluz y Garaicoechea— yajuehoy perdura, con EA como
partido independiente —la de la UCD, partido fuladia y reducido a cenizas mediante todo
tipo de acciones destructoras y de trabajo fratiteéentativa de “romperle el espinazo a
la UGT “tras la huelga general del 14 de diciend®wel 988, han tenido versiones también
individuales para desbaratar familias, parejas igtanges, y este autor ha sido una victima
mas de tan abominables operativos, engrasados chifainacion, la calumnia o la
incitacion, mediante generosas recompensas, ait#otr, la delacion, la puesta en marcha
de los mecanismos de la ambicién mas desmedidayldia y el rencor, de los contornos
mas oscuros del alma humana.

Incluso han sidbocadosmiembros de mi familia, lo que me hace pensar hagtgpunto
pueden llegar el odio y el &nimo dendettael afan para destruir a una persona para
invertir tan desmesurados recursos en la operggo@mer en marcha en todo su potencial
la espiral de las envidias. Se ha llegado a indagani vida mas intima, al robo de
documentos personales y familiares, al ciberespoabuso dehaterasa sueldo, jineteras

y ciberjineteras. Sin embargo, y como ya he sedaklcepisodio mas grave de todo este
recital de infamias ha sido la persecucién padguidain miembro directo de mi familia,
aguejado de una seria y crénica dolencia durarge liempo quien, como consecuencia de
tal persecucion, ha estado a punto de perder éa didunas denuncias puestas en marcha
por mi en el pasado han sido respondidas con tadredescalificadora de la “paranoia” —



hasta un editorial de mi antiguo periddico Diareg fiocos dias después de ser cesado
como director, en febrero de 1996, utilizaba talegante epiteto— equivaleright de los
psiquiatricos de Stalin para reeducar disidentaan@o fui cesado, en enero de 1996 como
director del diario, fui despedido con comentagakimniosos e injuriosos publicados en
mi propio periédico, pocos dias después de mi @ge,desconocido en la historia de la
Prensa espafiola, y que solo se explica al haldw gaiperiddico historico en tales manos,
provocando la huida o la dimision de algunos mierslgle mi equipo, entre ellos Ignacio
Amestoy, a la sazon director adjunto de Opiniénpaeiddico, abochornado y horrorizado
por tan siniestras maniobras.

El apoyo de Luis Maria Anson y de su peridédicoproes ABC, evitd que progresaran las
calumnias, la acusacion, por ejemplo, de habeoneetlido a mi mismo un sueldo mas —
el de director de publicaciones, cuando la realfdadustamente la contraria: habia
renunciado, y por escrito (gracias a mi sentideipog, que me lleva a guardar todo tipo de
papeles y documentos) a tales emolumentos dadaylgracaria situacion econémica de la
empresa— Yy con un editorial cuyo titulo era, preitooamente, el mismo que utilizaron
tras expulsar a otro director de Diario 16, a Pddi®amirez, en 1989: “Estamos donde
estabamos”.

Recompensas en verdad espléndidas para ciremtores escénicoses llevd, como
exigido pago por las mercedes recibidas a tej¢ormo al autor de este libro una densa
malla de sargazos, sainetes y simulaciones, pasadetampafas difamatorias y
ridiculizadoras, poniendo en marcha, una vez migsjreipio de Goebbels que encabeza
estas lineadP@ara destruirlos ridiculizalosy cuyo apasionado estudio fue sistematizado
para la posteridad por Victor Klemperer, un fil@ggdio, hermano del reconocido director
de orquesta Otto Klemperer, perseguido hasta &naation, que dejo para la posteridad
un testimonio estremecedor en sus diarios, en §u'Lifigua Tertii Imperii”, “El lenguaje
del Tercer Reich”.

Si es ya un tépico establecido como prueba delendevos regimenes antidemocréticos de
toda laya la persecucién contra los periodistagsto$ —la reedicion del episodio del
satrapa indio que acostumbraba a decapitar a Insajggos portadores de malas noticias,
ha tenido en los Ultimos tiempos, junto a la pars@n inclemente del periodista marroqui
encarcelado Ali Lmrabet, o el asesinato en febdet@004 de cinco balazos del periodista
nicaragiense Carlos Guadamuz, ex amigo del exdergs sandinista Daniel Ortega y
luego uno de sus mas duros criticos— en Espaffggued ha abundado con demasiada
intensidad y frecuencia en los ultimos tiemposo¥ mutaciones diabolicamente
escurridizas, con perfiles de ambigliedad lo sufteimente vagos como para impedir 0
dificultar su denuncia. En Mayo de 2004, con motiebDia Internacional de la Libertad
de Prensa en su XIV Edicion, la ONG Reporterog-simteras emitio su informe anual en
el que denunci6 el asesinato de 42 periodista$ &me2003, la cifra mas alta de la Gltima
década, la detencion de 766 informadores y ca) 4§fedidos o censurados, junto a los
130 periodistas encarcelados.

El informe denuncia que casi un tercio de la pabladel mundo padece la falta de una
Prensa libre, y se extiende en la denuncia degasro Cuba —que se lleva la palma en el
dudoso ranking de los perseguidores de la preimssg ton 30 periodistas encarcelados—



Haiti, Zimbaue, Guinea Ecuatorial, Libia o Marrugcdonde no existe libertad de
expresion. “Algunos de estos enemigos de la PreaSade el informe— sustituyen con
gusto la represion frontal y sanguinaria por “@sacinsidioso de apariencia legal”, la
presion econodmica, la injerencia en la vida privatis deformaciones de todo tipo, con el
fin de abusar de la opinion publica”. Como si elagtor del agudo informe de Reporteros
sin Fronteras hubiera leido las paginas de este, ajute ha denunciado hasta la saciedad
tales operativos, silenciosos y taimados, en nu@stis, incluida la intromisién en la vida
intima (el caso del video de Pedro J. Ramirez,ysetado un imperecedero monumento a
la infamia que brota de los espiritus totalitarios)

El autor de este texto es, sin duda, una de lasipales victimas, perseguido en su trabajo,
difamado para destruir su reputacion, con accioregso en el seno de su propia familia'y
hasta en los ambitos mas personales de la vidaan8e trata, no solo, de un proceso de
linchamiento y destruccion personal, también @ritd de silenciar una voz para que ni
siquiera pueda contar con la posibilidad de acnatefensa propia.

Tras treinta y cinco afos de carrera profesioreagjdrcicio del periodismo, con varios
libros publicados, algunos de ellos de notableoégih posesion de importantes premios
profesionales, director de publicaciones de todal& incluido un diario histérico de
alcance nacional como Diario 16; columnista paitinanimemente aceptado —
considerado por institutos demoscépicos de la époce uno de los veinte periodistas
mas influyentes de la transicién democréatica— deranmerosos afios. Todo eso se ha
tomado a beneficio de inventario para justificaelatativa de amordazamientQue
Gutiérrez no firme articulos ni columngsn palabras de una conocida personalidad
politica. O, el mas terminante, que no exige wtes explicacionesMe lo cargo”

En tal periodo de tiempo se han dado otros muchssscde persecucion contra periodistas,
algunos con procedimientos ciertamente incalifiealgiomo el archifamoso montaje ya
citado del video lanzado contra el director y futmtadeEl Mundq Pedro J. Ramirez —
“Lleva una bala en la cabeza”, era el comentaritohuterrible, que escuché de algun
supuesto “colega”, hoy acogido en las paginas gesadico con una generosidad,
incomprensible— un operativo para destruir a umague mediante un escandalo sexual. El
operativo ya ha sido descrito en diversos librasyy especialmente, en el del propio
autor, El Desquitg(La Esfera de los Libros, Madrid, 2004).

Este catdlogo, meramente indiciario, de las acsipoestas en marcha contra mi persona,
sera tan solo un elemental acto de denuncia y siefem preambulo de mi exigencia a los
poderes publicos, al Gobierno, a cuantas instanae®nales e internacionales de
cualquier naturaleza que considere oportunas,gatager mi integridad personal y
profesional, mi intimidad, el ejercicio de la libeat de expresion y demas derechos que me
amparan como ciudadano de un pais supuestamemt@soly libre, de un Estado de
Derecho, con las acciones que crea necesariag/patales derechos no vuelvan a ser
violados de la forma brutal y totalitaria en quéném sido en estos ultimos afios.

La publicacion de este libro, en este momento, @oidws socialistas vuelven al Gobierno
de la mano de Rodriguez Zapatero no es casualg djge ver con la exigencia, por parte
del autor, del imprescindible proceso de reparagidasagravio al que me he hecho



acreedor por la taimada y policiaca persecuci@aué he sido sometido durante todos
estos afos. Espero que las promesas de Rodrigpate#s sus manifestaciones en torno a
la transparencia, el didlogo, la humildad, el respdos discrepantes, la tolerancia, la
proteccion del derecho a la libertad de expregjar,las palabras, incluso de personas
como Pérez Rubalcabae-cometeremos los mismos errores gobernaremosale o
manera- no sean solo eso, simples palabras que discanréndireccién contraria al
camino que han de emprender los hechos, y que figabde otra manera” sea eso —
esperanzadores son ya algunos ademanes de laegickgmta primera del Gobierno, Maria
Teresa Ferndandez de la Vega— primero, la redtificade las conductas y, después, el
desagravio y la reparacion del dafio moral y mdtesiasado. Y que no signifique realizar
los mismos actos pero extremando el cuidado paanquransciendan, y que los ecos de
tales promesas se extingan a los primeros compadasaccion de gobierno, cuando
comiencen a surgir las dificultades.

Colofén marroqui: Hassan |l

El dltimo episodio padecido por este autor es derakeza forense, todo un colofén
marroqui para esta historia de terror gotico. Etlé&liciembre de 1995, la periodista de
Diario 16, Rosa Maria LOpez —perteneciente entoadagedaccion de Sevilla, una de las
investigadoras mas serias y reputadas del periégiablica una informacion segun la cual,
en el puerto de Algeciras, meses atras; habiacsipimrado un alijo de casi cinco toneladas
de hachis, oculto en un camién de naranjas de peiema Dominios Reales, perteneciente a
Hassan Il, rey de Marruecos. La informacion halsia ebtenida por la periodista en altos
mandos de la Guardia Civil de la zona, incluidéssgjefes de la Benemérita, que habian
realizado la captura del alijo de droga.

La informacion —publicada cuando mi cese, que sduymiria semanas después, ya era un
extendido rumor, y cuando me encontraba de vigjgepional fuera de Madrid— provoca
una demanda de proteccion al honor nada menoseajuefé del Estado marroqui, el Rey
Hassan I, ya fallecido, en el juzgado de Primastancia nimero 61 de Madrid, que
sentencia a favor del demandante y contra los déacks, la autora, Rosa Maria Lopez, el
director del periddico y la empresa editora, eti25oviembre de 1997, sentencia que es
confirmada mas adelante, en enero de 1999, pandiéeAcia Provincial de Madrid, lo que
llevé a los demandados a interponer el correspatelirecurso de casacion ante la Sala |
del Tribunal Supremo, sobre una informacion ciagagida a la “exceptio veritatis”,
aungue afectara en su momento al “honor” de ursopalidad como la de Hassan II,
fallecido en el afio 1999 y considerado como unlmsiéranos mas sanguinarios del
pasado siglo. La sentencia del supremo, el madsttdemente Auger, amigo intimo de
Felipe Gonzalez, como ponente, confirmo la condena.

El procedimiento ha estado salpicado de irregudaied, —y con sentencias ruidosamente
contrarias a la jurisprudencia del Tribunal Eurodederechos Humanos de Estrasburgo—
no sélo por la utilizacién de una norma de protatciel honor, artefacto juridico
denostado por autoritario y obsoleto internacioealta —las tristemente célebtasult

Lawso Leyes de insultepor profesionales y defensores de la libertaexgeesion, y que

en el caso espafiol procede en su origen nada mqaaate una Ley franquista, la Ley de



Prensa de 1966, que es la que establece la repjmashen cascada, por la que alguien
puede ser perseguido y condenado, el director aeadio en este caso, por un texto del
gue €l no es autor, escrito por un tercero.

Asimismo, el abogado de la empresa, Gregorio Arrowys la sentencia de Primera
Instancia, recurre sorprendentemente en ampanobainil Constitucional, extrafia
decision que provoca la légica devoluciéon del regual no haberse agotado la via
jurisdiccional en el resto de las instancias.

Por su parte, la titular del Juzgado nimero 6liérséntencia incumpliendo sus propias
decisiones anteriores, al haber establecido y adepa peticion de la defensa de una
prueba de confesion, con dos decenas de pregumtamandante —tan sélo una de ellas fue
considerada improcedente— Hassan Il, que fueraadas legalmente. La sentencia, sin
embargo, se emitio sin que tal prueba de confdeigna practicada, creando una clara
situacion de indefensiéon de los demandados.

En medios marroquies pronto se informa a este gumel origen de la demanda “esta mas
en Madrid que en Rabat”, segun una fuente dipl@aa¥, para confirmarlo, los mismos
portavoces informan de gestiones realizadas enudens desde medios gubernamentales
espafioles y, “por un alto representante del Paticia Zarzuela” ante las autoridades
marroquies.

Asimismo, poco después de publicada la informad&autora Rosa M.2 Lopez, recibe la
llamada de un agente del CESID, hoy Centro Nataa#nteligencia, el CNI, que viaja a
Sevillay, en el transcurso de una comida, en éasguobsesiva y Unica preocupacion fue
averiguar la identidad de las fuentes de la pestagvierte inquietantes advertencias y
amenazas contra la autora y el periédico.

El propio calendario del affaire confirma talesiaials, porque la informacion se publica en
diciembre de 1995 pero la demanda no se presestia ¢@si medio afio mas tarde, el 27 de
mayo de 1996, cuando este autor ya habia sidoaesaatro meses antes, como director
del periédico.

Este es, en sintesis, el recorrido del penultirfairafforense sufrido por este autor, como
corolario y culminacion de la larga sucesion designes ya resefiada. Con tales
antecedentes, cobra todo su significado el doclworarnibuido a la Generalitat de Catalufia
sobre medios de comunicacién privados, todo un aldotalitario de como amordazar a la
prensa independiente y discola utilizando los sasupoliticos y presupuestarios del ente
autondmico catalan.



